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शुद्ध साहित्य में दो प्रकार की लेखन-शेलियाँ व्यवद्तत होती हैं; 
एक पद्य की और दूसरी गद्य की । पद्य में कविता लखी जाती है 
; और साहित्य को अन्य शाखाओं. के लिए गद्य का व्यवहार होता है | 
' गद्य का व्यवहार इतना वढ गया है कि जहाँ पहले साहित्येतर वाङमय 
* पद्म में प्रस्तुत होता था, अब गद्य ही में निर्मित होता है। अतः 
-कविता को छोड़कर साहित्य के अन्य विभागों का संबंध गद्य से ही 
। विशेष रह गया है । नाटक से भी पद्यांश बहुत कुछ इट चुका है, उसमें 
| आयः ऊपर से चिपकाए हुए कुछ गीत ही पाए जाते हैं। अतः गद्य . 
' में अब व्यक्त होनेवाला शुद्ध साहित्य का वाहमय इस प्रकार हे-- 
-नाटक, उपन्यास, कहानो, काव्यात्मक गद्यखंड या गद्यकाव्य, निबंध 
। और समालोचना । गद्य के विधान के विचार से उपन्यास और कह्दानी 
, में कोई अंतर नहींःहे । अतः गद्यांशों के संग्रह के लिए नायक, _ 
कहानी, गद्यकाव्य, निबंध और समालोचना ये पाँच विभाग हो रह 
जाते हैं। इस संग्रह में इन्हीं पाँच विभागों की कृतियाँ संग्रहोत हैं | 
नाटक या रूपक में संवाद.का वैदिष्ट्य मुख्य है। संवाद वे ही 
' अच्छे माने जाते हैं ज़ो पूर्वापर की अपेक्षा कम रखते हों, या रखते हो 
-न हों। घटनावली के संविधान में ही संल्ग्न रहने के कारण अच्छे 
नारकों में ही ऐसा सुयोग पाया जाता है अथवा अमिनेय नाटकों को | 
अपेक्षा पाठ्य नाटका में ऐसो व्यवस्था प्रायः देखी जातो है, क्योंकि. 
उनमें संवाद के वैशिष्ट्य पर भी ध्यान न रखने से रूपकत्व को हानि 
पहुँचने ळगती है । अध्यवसित रूपक ( ग्रलगारिकळ ड्रामा ) प्रायः 
पाठ्य ही हुआ करते हैं। यों तो दृश्यकाव्य मात्र पाठ्य या श्रव्य हॉ...” 
नस झर ! 
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सकते हैं, पर जिनमें संवाद की योजना के ही विचार से की गई दो, | 
अमिनय-कौशल के विचार से नहीं, उन्हें पाख्य की श्रेणी में ही | 
रखना चाहिए और पाख्च:ग्रन्य के लिए ऐसे ही पाठ्य रूपकों से गद्यांश | 
लेना सुसंगत वात मानी जानी चाहिए । अस्तु, प्रसादजी के 'एक घूर 
से एक वृहत्‌ संवाद उद्धत किया गया È | 

जीवन की एक'झलक दिखानेवाली कहानियाँ भी कई प्रकार ` की | 
होती हैं | इनमें दृष्टि अधिकतर घटनाचक्र पर ही रहती है। हिंदी में | 
कुछ कहानियाँ ऐसी भी देखी गई हैं जिनमें घटना कुछ नहीं या| 
सामान्य है; विशेषः दृष्टि चरित्र-चित्रण पर है। जिस कहानी का उद्देश्य | 
केवल चरित्र-चित्रण हो, उसमें लेखक को निरपेक्ष' होकर पात्रों को ही | 
सामने खड़ा करना पड़ेगा । पात्र रूपकात्मक पद्धति से शील को व्यक्त | 
करते हुए अधिकतर - वाग्वैभव का प्रदर्शन करेंगे | गद्य या भाषा के | 
के विचार से यह.वाग्वैभव बड़े महत्व का हो जाता है | प्रेमचंदजी की 
बड़े भाई साहब” नामक कहानी में इसी विभूति के खुले दर्शन होते हैं। | 
स्वना-शैंली के विचार से ध्यान देने योग्य दूसरी कहानियाँ वे हैं! 

दृश्यों का वर्णन परिष्कृत शब्दावली में और विषय का प्रति- | 
पादन अलंकृत पद्धति से किया गया हो। भाषा या गद्य के इसी वैशिष्ट्य | 
के कारण “ांति-निकेतन? नाम की कहानी रखी गई है । 

काव्यात्मक गद्यखंड या गद्चकाव्य अधिकतर भावात्मक शेली में 
लिखे जाते हैं। इस शैली में दो रूप स्पष्ट लक्षित होते हैं। एक 
में तो यह शेळी आद्यंत चलती. रहती है और दूसरे में उसका भावात्मक 
रूप यहाँ-वहाँ दिखाई पड़ता है। पहले को धारा रूप और. दूसरे को 
तरंग रूप मानना चाहिए। शैली ही नहीं, .विषय के विचार. से भी 
भिन्नता दिखाई देती है । कहीं तो कोई व्यंजक जीवन-खंड सामने छा 
दिया जात्रा.है और कहीं किसी विशेष व्यंजना के लिए कोई जीवन-खंड 
~ जाता है । .राय...कृष्णदास. और वियोगी हरि के गद्चकाव्यों के 
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प्रतीको में यही अंतर हे । राय साहब के K gdek SASIA 
करते हैं, समो प्रतीकों में एकरसता नहीं है, अतः अनेकता का सच्चा 
आभास॑ मिलता है; दूसरी ओर वियोगी हरि के प्रतीक एक ही लक्ष्य को 
लेकर चलते हैं। वहाँ अनेकता का अभाव हे तो एकत्व की ग्रमिव्यक्ति 
के मार्गों में अनेकता हे; समो माग वहीं पहुँचते हैं, पर उनके आकार, 
विस्तार आदि में भेद है । 

निबंध भी कई प्रकार के होते हैं। विषय और व्यक्तित्व के विचार 
से प्रबंध को निवंध से मिन्न मानना चाहिए । प्रबंध! शब्द के व्युत्पत्त्यथं 
के अनुसार विषय-प्रधान बंध, जिसमें आकार का प्रकष भी हो, प्रबंध 
कहा जाना चाहिए । पर निबंध में विषय नहीं व्यक्तित्व प्रधान रहता हे 
आर आकार का संकोच भी होता है। पहला बंध शिथिल है और दूसरा 
कसा । प्रबंध की विशेषताएँ “हमारे साहित्योदय की प्राचीन कथा? में 
मिलेंगी और निबंध को विशेषताएँ “उत्साह? आदि में.। प्रकार-भेद से 
निबंध वर्णनात्मक, विचारात्मक, भावात्मक और कथात्मक होता हे । 
वणुनात्मक निबंध में लेखक को दृष्टि अधिकतर वर्ण्यं विषय का अधि- 
काधिक और पूर्ण वर्णन देने को ओर रहती है । दृश्य कहीं स्फुट और 
कहीं मिश्र रूप में सामने लाए जाते हैं। प्रकृति, आम, नगर आदि 
के वर्णन इसी श्रेणी में रखे जायँगे । कोई शुद्ध रूप में होगा, कोई 
अलंकृत रूप में। 'श्यामापुर में वर्णनात्मक निबंध की अधिकतर 
विशेषताएँ. मिलेंगी । समाहार की अच्छी शक्ति और. निरीक्षण की सच्ची 
परख उसमें दिखाई देती है । 

विचारात्मक निबंधों में लेखक ` अनेक प्रकार के तकों एवं दृशंतों. 
से प्रतिपाद्य सिद्धांत का निरूपण करता है । साहित्य की कोटि में वे ही 
निबंध माने जाने चाहिएँ जिनमें बुद्धि के व्यापार के साथ-साथ हृदय के 
राग का भी योग हो । इस प्रकार के उत्कृष्ट निबंध आचार्य रामचंद्रजी 
शुक्ल ने पर्या परिमाण में प्रस्तुत किए हैं । ऐसे निबंधों में दो पद्धतियाँ `,” 
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री जातो हैं--एक निगमन कौ. और दूसरी आगमन की । पहली में 
इशंतों और प्रमाणों से होता हुआ लेखक सिद्धांत पर पहुँचता है और 
दूसरी में सिद्धांत के स्पष्ठीकरण .के लिए उदाहरणों के संकलन पर 
दृष्टि रहती है। शुक्लजी के निवंध, दूसरी पद्धति पर लिखे गए हैं । 
निबंधों में सबसे ध्यान देने योग्य होती है 'व्यासि? । शुक्लजी जैसी व्यात्ति 
बनाते हैं उसके भीतर छितराया हुआ विषय सिमट आता है .और फालतू 
आवरण R पड़ा रह जाता है। 
भावात्मक निवंधों में उक्तियों का-विधान मुख्य होता है । किसी भाव 
के अनुकूल उक्तियो की अधिकाधिक योजना कर सकने में जो लेखक 
समथ होगा उसके ऐसे निबंध विशेष उपयुक्त और ह्ृदय-ग्राह्म होंगे । 
इनमें भी दो प्रकार दिखाई देते हैं; एक वे जिनमें मावानुकूल उत्तियों 


पर दृष्टि रहतो है और दूसरे वे जिनमें कोई वर्ण्य वस्तु भावुकता के साथ 


सामने रखी जाती है। शास्त्रीय ढंग से विचार करने पर एक में भाव- 
व्यंजना पर दृष्टि रहती है और दूसरे में वस्तु-व्यंजना पर |. “अनुस्मातः 
पहले प्रकार की रचना है और 'फतहपुर सीकरी? दूसरे प्रकार की | 
` कथात्मक निबंध वे कहे जायँगे जिनमें कथा को घटनाओं कः 
अपेक्षा रचना-शैली के वैचित्र्य पर विशेष दृष्टि रहे। इतिहास, कहानी 
आदि से ये प्रथक होते हें । इतिहास में घटनाओं का संकलन मात्र रहता 
है; वहाँ वहिरंग पर दृष्टि रहती है, अंतरंग पर नहीं । कहानी में घटनाओं 
का संकलन किसी विशेष परिणाम को ओर उन्मुख होता है; अंतरंग पर 
दृष्टि रहती है, बहिरंग पर उतनी नहीं । पर कथात्मक निवंध में कथा 
केवळ आधार के लिए गहीत होतो है; स्चना-वैचितर्य पर हो विशेष दृष्टि 
रहने से उसे कहानी नहीं कह सकते । भारतेंदु बाबू हरिश्चंद्र का “एक 
अद्भुत अपूव स्वप्न! इसी प्रकार की रचना है । 
समालोचना या समीक्षा में किसी विषय या रचना के. अम्यंतर का 
दु्शन कराया जाता हे । भी राजशेखर ने इसीलिये .“अंतर्माष्यं समीक्षा? 
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लिखा है । 'तीर्थ-सलिल? में.विश्व्र-त्यास वाक्य के . अभ्यंतर की.. कळक 
दिखाने का प्रयास किया गया है ।: भाषाशाञ् के किसी सिद्धांत की 
अंतर्धारा का भाष्य भी समीक्षा ही के अंतर्गत मानना चाहिए | इसलिए 
“अमंगळ के स्थान में मंगल शब्द? . एक प्रकार की सम्यक्‌ इक्षा ही है | 
इसे समीक्षा इसलिए भी कहना चाहिए कि इसमें भी राजशेखर के मता- 
नुसार 'अवांतराथ का विच्छेद? पाया जाता है। 
यहाँ केवळ एक प्रकार के लेख का और विचार करना. है जिसे 
“ग्रात्म-च्यंजक?ः कहना विशेष उपयुक्त जान पड़ता है। ऐसे लेखों की 
विशेषता यह होती है किं चाहे कोई विषय हो या कोई स्थूळ विषय न भी 
हो, पर लेखक्र अपने व्यक्तित्व की छाप से उसे रोचक और रमणीय बना- 
कर प्रस्तुत कर देता है । जहाँ कोई विषय होता है वहाँ: नाना प्रकार के 
आरोपों एबं आच्तेपों से रमणीयता निष्पन्न होती हे और जहाँ कोई स्थूल 
विषय नहीं होता वहाँ कोई विशेष परिणाम उत्पन्न करने के लिए एक 
ही प्रकार की अनेक युक्तियों एवं उक्तियों का विधान :करके रमणीयता 
उत्पन्न की जातो है। पं० प्रतापनारांयण मिश्र का “बात? नामक लेख 
पहले प्रकार का है और पं० केशवप्रसाद मिंअ.का %? शीक लेख दूसरे 
प्रकार का | ; 
यहाँ तक गद्यखंडों के संकलन में जिस दृष्टि से काम लिया गया है 
उसका: वक्तव्य .हुआ । अब हिंदी के इस . गद्ययुग की विभिन्नः अवस्थाओं 
पर भी ध्यान. आकृष्ट करने का प्रयत्न किया जाता है। भारतेंदु वाबू 
हरिश्रंद्र के पूर्वं गद्य-की प्रस्तावना मात्र हुई थी, वस्तुतः साहित्य में 
खडी बोली गद्य का प्रणयन उन्हीं के समय से. आरंभ होता.है.। उन्होंने 
भाषा में परिष्कार और साथ ही माधुर्य का विधान करके.जिस रूप का 
आभास दिया, वही हिंदी का सच्चा रूप था और .उसी रूप के ढरे पर 
ढलतो-दलती यह भाषा आज वहाँ तक पहुँच. गई हे जहाँ श्री चंडीप्रसाद 
“हृदयेश? को भाषा दिखाई देती है ।: सारतेंदु बाबू.के समय के लेखक 
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'एक विशेष प्रकार की.सजीवता के साथ :लिखा करते. थे; :उनकी आन- 
बान प्रथक-पथक्‌ होते हुए भी, एक प्रकार की एकता सबमें . दिखाई देती 
थी.। वह सजीवता. Ya प्रतापनारायण मिश्र, पं० वालकृष्ण भट्ट, वायू 
जगमोहन सिंह ग्रादि.समी लेखकों में पाई जाती. है । . . 3 
भारतेंढु-काल के : पश्चात्‌: पं० महावीरप्रसादजी : द्विवेदी के समय में 
माषा के प्रसार, संस्कार और विषय-विस्तार की ओर लेखक सुड़े । कोई 
वाग्योग का विधांन लेकर चछा, जैसे पं माधवप्रसाद मिश्र; कोई संस्कार 
और सामग्री के संकलन में लगा, जैसे स्वयं द्विवेदीजी; कोई साहित्य की 
“रूपरेखा और परंपरा. काः निरूपण करने बैठा, जैसे बावू श्यामसुन्दरदास; 
कोई बँगला को.देखादेखी भावात्मक शैली की योजना करने लगा, जैसे 
` बाबू ्रजनंदन सहाय और कोई माषा-बिज्ञान के सिद्धांतों की खोज में 
NTA हुआ, जैसे Yo चंद्रघर शर्मा गुलेरी । 
यद्यपि Yo रामचंद्रजी शुक्ल द्विवेदीजी के समय के ही लेखक हैं, पर 
इनको समीच्षाएँ जब से लोगों के सामने ग्राई तव से विभिन्न शैली के कुछ 
विशिष्ट लेखकों को छोड़कर हिंदी-साहित्य इनके प्रभाव से, विशेष प्रभावित 
है। अव शुक्लजी के समय में गद्य के विभिन्न ढाँचे प्रथक्‌-प्रथर्क दिखाई 
देने लगे हैं । माघा ने प्रौढता प्रास कर ली है, शैलियाँ मँजकर निखर आई 
हैं। हिंदी भाषा को इस विभूति के दर्शन से. मानस-नेत्रों की. परितृप्त 
होती है । भारतेंदु के समय या पूर्व काल में गद्य में'सरलता थी, व्यंजना 
के माग खोले जा रहे थे । द्विवेदीजी के समय या मध्यकाल में गद्य शुद्ध 
साहित्य से आगे बढ़कर अन्य विषयों के वाढ्यय फे अनुरूप भी वनने- 
उनने लगा | शुक्कजी के समय या उत्तरकाल में वह पूर्णता को प्राप्त हो 
रहा है, उसमें बहुत अधिक शक्ति और व्यंजकता आ यई. दै । 
गद्यखंडों का संग्रह तारतम्य के विचार से न करके अधिकतर क्रम 
के विचार से ही किया गया है, किंतु पढ़ने और पढानेवाले यदि उसी 
'ऋमःसे पडना और.पढ़ाना चाहें जिस क्रम से पुस्तक में ये गद्यांश छापे 
$ 
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जाते हैं तो आरोह-अवरोह का भी विचार-होना आवश्यक था । इसीलिए 
कहीं कहीं ऐतिहासिक क्रम का विचार छोड़ दिया गया है । यों तो प्रत्येक 
“लेखक की विशेषता उसके प्रत्येक लेख में कुछ न कुछ दिखाई ही पढ़ती 
है, किंठु इस संकलन में इस वात का वरावर ध्यान रखा गया है कि वे 
ही गद्यां लिए जायँ जिनमें लेखकों के व्यक्तित्व की छाप अधिकाधिक 
“मात्रा में हो और जिनमें कोई शैलीगत चमत्कार भी हो । विषयों की दुरू- 
हृता और शैली का चमत्कार क्रमशः गूढ़तर होता जाय, इस पर भी ध्यान 
रखा गया है । पुस्तक विद्यार्थियों के निमित्त प्रस्तुत की गई है, इसलिए 
-स्थान-स्थान पर कुछ अंश आवश्यकतानुसार काट-छाँट भी दिए गए हैं। 
छापे को भाषा के अनुरूप चलने और लिपि को एकरूप रखने की कडाई 
के कारण एक ही रंगीन शीशे से सबको लिपि दिखाने का प्रयास भी 
किया गया है । इस प्रकार न जाने कितनी स्वच्छुंदता से काम लिया गया 
है । जिन लेखकों के गद्यांश इस संग्रह में छापे गए हैं उनके प्रति हम 
अपनी हार्दिक कृतज्ञता प्रकट करते हैं और सदुद्देश्य के नाते उनकी 
रचनाओं में जो उलछट-फेर, काट-छाँट, सजाव-सिंगार आदि करने की 
'धृष्टता की गई है, उसके लिए उनसे नम्नतापूर्वक क्षमा भी चाहते हैं । 

इस बात की घोषणा कैसे करूँ कि यह संग्रह कैसा है, मधुन्नत जानें । 
यह तो साहित्योद्यान के एक विटपी की एक शाखा के इंत से भूलती हुई 
चतुदिक्‌ सुरभि बिखेरती हुई मंजरी है न ! इसे'वनानेवाला पुरुष दूसरा, 
इसमें सुरभि देनेवाला दाता दूसरा, इसके माळी दूसरे, में तो इसकी सुरभि 
'पर निछावर होनेवाला परझत हूँ-ऋतुराज का गुणगायक मात्र । यदि 
मार्मिक-सघुन्नतों को इसकी सुराभ खींच लाए और वे इसमें मकरंद पा 
जायँ तो सारा श्रेय माली को, विटपी को, साहित्योद्यान को ही है । 


ada-da, १९९६ 
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'पहली सुरभि-- 


(श्री भारतेंदु बाबू हरिश्चंद्र) 

यह सचमुच अद्भुत एवं अपूर्व कल्पना है । पर 
इसमें केवल ` कल्पना का ही प्राधान्य नहीं है, एक 
यहुत समर्थ व्यंग्य मी है। सामाजिक प्रवृत्ति की 
प्रच्छन्न खरी आळोचना भी है, जो इस स्वप्न-कल्पना 
“का प्राण है । शैली अत्यंत आकर्षक और भाषा बहुत 
: ही परिष्कृत एवं प्रांजळ है। साथ ही हास का अच्छा 
विधान भो असाधारण बातों के संकलन से हो 
गया है। 
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एक अद्भुत अपूर्व स्वप्न 


८% . आज रात्रि को पंक पर जाते ही अचानक आँख लग गई । 

"` ` सोतेमें सोचता क्या हुँ कि इस चलायमान शरीर का कुछ 
ठीक नहीं । इस संसार में नाम स्थिर रहने की कोई युक्ति 
निकल आवे तो अच्छा है, क्योंकि यहाँ की रीति देख मुझे 
पूरा विश्वास होता है कि इस चंपल जीवन का क्षण भरका 
भरोसा नहीं। ऐसा कहा भी है-- 


स्वाँस aia पर हरि भजो बृथा स्वॉस मति खोय। 
ना जाने या स्वाँस को आवन होय न होय ॥ 


देखो समय-सागर में एक दिन सव संसार अवश्य मग्न 


हो जायगा। काल-वश शशि-सूये भी नष्ट हो. . जाएँगे। 
आकाश में तारे भी कुछ काल पीछे दृष्टि न आवेंगे। केबल 
कीर्ति-कमल संसार-सरवर में रहो वा न रहो, ओर. सब तो 
एक न एक दिन तप्त तवे की बूँद हुए बेठे हैं। इस हेतु बहुत 
काल तक सोच समम प्रथम यह विचारा कि कोई देवालय 
बनाकर छोड़ जाऊ, परंतु थोड़ी ही देर में समझ में आ 
गया कि इन दिनों की सभ्यता के अनुसार इससे वड़ी कोई 
मूखेता नहीं, और वह तो मुझे! भलीभॉ ति माळूम.है कि यही 
अँगरेजी शिक्षा रही तो मंदिर की ओर मुख फेरकर भी 
कोई न देखेगा । इस कारण इस विचार का परित्याग करना 
पड़ा । फिर पड़े पड़े पुस्तक रचने की सूझी । परंतु इस 
विचार में. बड़े कॉटे निकले । क्योंकि वनाने की देर न होगी 


कि कीट “क्रिटिक” काट कर आधी से अधिक निगल 
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'जायँगे । यश के स्थान, शुद्ध अपयश प्राप्त होगा। जब देखा 
कि अब टूटे फूटे विचार से काम न चलेगा, तव लाड़िली 
नींद को दो रात पड़ोसियों के घर भेज आँख बंदकर ig ih 
को समाधि लगा गया, यहाँ तक कि इकसठ वा इक्यावन 
बष उसो ध्यान में वीत गए। अंत में एक मित्र के बल से 
अति उत्तम वात की पूँछ हाथ में पड़ गई। स्वप्न ही में 
प्रभात होते ही पाठशाला बनाने का विचार g किया। 
परंतु ज5 थलो में हाथ डाला, तो केवल ग्यारह गाड़ी ही 
मुहर निकलीं । आप जानते हें इतने में मेरी अपूवे पाठशाला 
का एक कोना भी नहीं बन सकता था निदान अपने इष्ट- 
मित्रों को सहायता लेनी पड़ी । ईश्वर को कोटि धन्य- 
बाद देता हूँ जिसने हमारी ऐसी सुनी । यदि इंटों के ठोर 
हर चिनवा लेते तब भी तो दस पाँच रेल रुपये और खर्चे 
पड़ते/ होते होते सव हरिकृूपा से वनकर ठीक हुआ। इसमें 
जितना समस्त व्यय हुआ वह तो सुके स्मरण नहीं दै, परंतु ,\(\ 
इतना अपने मुंशी से मैंने सुना था कि एक का अंक और ३५5३९ 
तीन सो सत्तासी शून्य अकेले पानी में पड़े थे। चनने को तो 
एक क्षण में सथ वन गया था, परंतु उसके काम जोड्ने में 
पूरे पतीस वर्ष लग । जव हमारी अपूव पाठशाला वनकर 
ठीक हुई, उसी दिन हमने हिमालय की कंदराओं में से खोज- 
Qam अनेक उदंड पंडित बुलवाए, जिनकी संख्या पौन 
दशमलव से अधिक नहीं है। इस पाठझाला' में अगणित 
अध्यापक नियत किए गए परंतु मुख्य केवल ये हें--पंडित 
सुर्धमणि शा्जी तर्कवाचस्पति, प्रथम अध्यापक । पाखंड 
प्रिय धर्माधिकारी, अध्यापक TAWA । प्राणांतकप्रसाद 
वैद्यराज, अध्यापक वैद्यकशाद्य । झुप्रलोचन ज्योतिषाभरण, 


? 
\ 
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अध्यापक ज्योतिषशास्त्र । शीलदाबानल नीतिदर्पण, अध्यापक 
आत्मविद्या r 

इन पूर्वोक्त पंडितों के आ जाने पर अधेरात्रि गए पाठ- 

शाला खोलने बैठे । उस समय सब इष्टभित्रों के सन्सुख उस 

परमेश्वर को कोटि धन्यवाद दिया, जो संसार को, बनाकर 

क्षण भर में नष्ट कर देता है और जिसने विद्या, शील, वल 

के सिवाय मान, मूखेता, परद्रोह, परनिंदा आदि परम गुणो 

से इस संसार को विभूषित किया है । हम कोटि धन्यवादः 

वक आज इस सभा के सन्सुख अपने स्वार्थरत चित्त की 

प्रशंसा करते हैं जिसके प्रभाव से ऐसे उत्तम विद्यालय की 

नींव पड़ी । उस ईश्वर को ही अंगीकार था कि हमारा इस 

पृथ्वी पर कुछ नाम रहे नहीं तो जब द्रव्य को खोज में समुद्र 

में डूबते डूबते बचे थे तब कौन जानता था कि हमारी 

aE 9 कपोलकल्पना सत्य दो जायगी। परंतु ईश्वर के अलुप्रह से 

| «हमारे सब संकट दूर हुए और अंत समय, हमारी अमिलाया 

GLA पूर्ण हुई । हम अपने इष्टभित्रों की सहायता को कभी न 

भूलेंगे कि जिनकी कृपा से इतना द्रव्य आया कि पाठशाला 


A 
FY 
> 
A 


0 प्रवृत्त हुए नहीं मैं दो हाथःपेरवाला वेचारा Ja आपके 


उ आगे कौन कीड़ा था जो ऐसे दुष्कर कर्म को कर लेता, यहाँ, 


कामः आपको क्पे q 
दिन को नित्यता का प्रथम दिन मानता हूँ, जो औरों को 


सू , मरता 
~ 
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अनेक साधन से भो सिलना दुलभ है। धन्य है उस परमात्मा ८र०ए 


को जिसने आज हमारे यश के डहडहे अंकुर फिर हरे 
किए। हे सुजन शुभचिंतको ! संसार में पाठशाला अनेक 
हुई होगी । परंतु हरिकृपा से जो आप लोगों की सकल 
YA कामधेछु यह पाठशाला है वैसी अचरज नहीं कि आपने 
इस ज़न्म में न देखो सुनी हो। होनहार वलवान है, नहीं 
कलिकाल में ऐसी पाठशाला का वनाना कठिन था। देखिए 
यह हम लोगों के भाग्य का उदय है कि ये महामुनि मुग्ध- 
मणि शास्त्री विना प्रयास हाथ लग गए, जिनको सतयुग कौ 
आदि में इंद्र अपनी पाठशाला के निमित्त समुद्र ओर बन- 
जंगलों में खोजता फिरा, अंत में हार भान वृहस्पति को रखना 
पड़ा। हम फिर भी कहते हैं कि यह हमारे भाग्य ही की 
महिमा थी क्ति वे ही पंडितराज सृगयाशील श्वान के 
सुख सें शेश के धोखे बदरिकाश्रम की एक कंदरा में पड़ .गए । 


इनकी बुद्धि ओर विद्या की प्रशंसा करते दिन में सरस्वती: 


भी लजाती है। इसमें संदेह नहीं कि इनके थोड़े ही परिश्रम 
से पंडित सूखे ओर अवोध पंडित हो जायंग। हे मित्र ! मेरे 


\ 


A व्र y 


yai 


निकट जो महाशय वेठे हैं इनका नाम पंडित पाखंडप्रिय है। - 


किसी समय इस देश में इनको वड़ी मानता थी। सव N 
'पुरुषों को इन्होने मोह रक्‍खा था। परंतु अब कालचक्र के 
मारे अँगरेजी पढ़े हिंदुस्थानियों ने इनकी बड़ी दुर्दशा. की। 
इस कारण प्राण वचाकर' हिमालय को तराई में हरित दूर्वा 
पर संतोष कर अपना कालक्षंप करते थे विपत्ति ईश्वर किसी 
पर न डाले। जव तक इनका राज,था दृष्टि वचाकर भोग 
“लगाया करते थे । कहाँ अव श्‍वान शग के संग दिन काटने 
पङ्के, परंतु फिर भी इनकी बुद्धि पर पूरा विश्वास है कि एक 
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कार्तिक मास भी इनको लोग स्थिर रह जाने देंगे तो हरिकपा 
से समस्त तवीन धर्मों पर चार-पाँच दिन में पानी फेर देंगे। 
इनसे भिन्न पंडित प्राणांतकप्रसाद भी प्रशंसनीय पुरुष 


5५ हैं। जब तक इंस घट में प्राण हैं तब तक न किसी पर इनकी 


क्ण 
कडी P 


प्रशंसा बन पड़ी न वन पंडेगी। ये महावेद्य के नाम से इस . 


समस्त संसार में विख्यात हैं। चिकित्सा में ऐसे कुशल हे 
कि चिता पर चढते चढते रोगी इनके उपक्रा का गुण नहीं 
भूलता । कितना ही रोग से पीडित क्यों न हो, क्षण अर में 
स्वर्ग के सुख को प्राप्त होता है । जव. तक औपधि नहीं देते 
केवल उसी समय तक प्राणी को संसारी व्यथा लगी रहती 
है । आप लोग कुछ काल की अपेक्षा कीजिए इनकी चिकित्सा 
आर चतुराई अपने आप प्रकट हो जायगी। यद्यपि आपके 
अमूल्य समय में वाधा हुई, परंतु यह भी स्वदेश की भलाई 
का काम था, इस हेतु आप आतुर न हजिए और शेष 
अध्यापकों की अम्ृतमय जीवन-कहानी श्रवण कीजिए | 

ये लुप्रलोचन ज्योतिषाभरण बड़े उदंड पंडित.हें । ज्योतिष 
विद्या में अति कुशल हैं । कुछ नवीन तारे भी गगन में जाकर 
चे ढूँढः आए हैं. और कितने ही नवीन ग्रंथों की भी रचना 
कर डाली है । उनमें से “तामिख्मकरालय”. प्रसिद्ध और प्रशंस- 


` (~ “नीय है। यद्यपि इनको विशेष दृष्टि नहीं आता, परंतु तारे इसकी 


vN 


आँखों में iR वेठ गए हैं। श्नः 

रहे पंडित शीलदावानल ' नीतिदर्पण । इनके गुण अपार 
हैं। समय थोड़ा है, इस हेतु थोड़ा सा आप 'लोगों के आगे 
इनका वर्णन किया जाता है। ये महाशय वालब्रह्मचारी हैं । 
आपत्ती आयु भर नीतिशाख्न पढ़ते पढ़ाते रहे हैं। इनसे नीति 
तो वहुत से महात्माओं ने पढ़ी थी, परंतु वेणु, बाणासुर; 
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रावण, दुर्योधन, शिशुपाल, कंस आदि इनके मुख्य शिष्य थे । 
अर अव सी कोई कठिन काम आकर पड़ता है. तो अँगरेजी 
न्यायकर्ती सी इनकी अनुमति लेकर आगे बढ़ते हैं। इम अपने 
भाग्य की कहाँ तक सराहना करें ! ऐसा तो संयोग इस संसार 
र परम दुलेभ है। अव आप सव सज्जनों से यही प्रार्थना है 
कि आप अपने अपने लड़कों को भेजें और व्यय आदि की कुछ 
चिंता न करें, क्योंकि प्रथम तो हम किसी अध्यापक को मासिक 
देंगे नहीं और दिया भी तो अभी दसःपाँच वषे पीछे देखा 
जायया । यदि हमको भोजन की श्रद्धा हुई तो भोजन का बँधान 
बाँध देंगे, नहीं यह नियत कर .देंगे कि जो पाठशाला-संवंधी 
द्र्य हो उसका वे सव मिलकर नास लिया करें। अव रहे केबल 
पाठशाला के नियत किए हुए नियम सो आपको जल्दी सुनाए 
देता हूँ । शोष ख्ली-शिक्षा का जो विचार था, वह आज रात को 
ह घर पूछ लें तव कहेंगे | 
नियमावली 

(१) नाम इस पाठशाला का “गगनगत अविद्यावरुणालय” 
होगा । * 

(२ ) इसमें केवल वंध्या और विधवा के पुत्र पढ़ने आवेग | 

(३ ) डेढ़ दिन से अधिक आर पौने अट्ठानवे से कमती 

Che 

आयु के विद्यार्थी भीतर न आने पावेंग । 

(४ ) सेर क्षर सुंघनी अर्थात्‌ हुलास से तीन सेर तक कक्षा- 
Tar फीस देना पड़ेगा । 


(४ ) दो मिनट वारह बजे रात से पूरे पाँच वजे तक 
'प्राठशाला होगी । 
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(६ ) प्रत्येक उज्ञाली अमावस्या को भरती हुआ करेगी | 

(७) पहले पक्ष में खी और दूसरे पक्ष में बालक शिक्षा 

पावेंग । 

(=) परीक्षा प्रतिमास होगी, परंतु द्वितीया द्वादशी की 
संधि में हुआ करेगी । 

(६ ) वार्षिक परीक्षा ग्रीष्म ऋतु, माघ मास में होगी। 
उसमें जो पूरे उतरेंगे वे उच्च पद के भागी होंगे। 

(१० ) इस पाठशाला में प्रथम पाँच कक्षा होंगी और 
प्रत्येक ऋतु के अंत में परीक्षा लेकर नीचेवाले ऊपर की कक्षा में 
भर दिए जायंग । 

११) प्रतिपदा और अष्टमी भिन्न, एक अमावस्या को 
स्कूल और खुलेगा, शेष सव दिन बंद रहेगा । 

(१२ ) किसी को काम के लिए छुट्टी न मिलेगी, और 


नमत परोक्ष होने में पाँच मिनट में दो वार नाम कटेगा । 


wa 


(१३ ) कुछ भी अपराध करने पर चाहे कितना भी तुच्छ 
ह्ये इंडियन पिनल कोड” अर्थात्‌ ताजीरात हिंद के अनुसार 
दंड दिया जायगा । 

(१४ ) मुहरेम में एक साल पाठशाला वंद रहेगी । 

(१४ ) मलमास में अनध्याय के कारण नृत्य और संगीत 
की शिक्षा दी जायगी ।  ' 

(१६ ) छल, निंदा, द्रोह, मोह आदि भवसागर के चतुदेश 
कोटि रत्न घोलकर पिलाए जाया करेंगे। 
(१७ ) इसका प्रवंध धूर्तेवंशावतंस Aa जगतबिदित 
महाशय करेंगे | ; 
(१८ ) नीचे लिखो हुई पुस्तकें पढ़ाई ज्ञाएंगी-- 
व्याकरण--मुग्धमंजरी, शब्दसंहार, अज्ञानचंद्रिका | 
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नत मगर पाखंड-विडंवन, अधर्मसेतु । ‡ * 

वैद्यक-सृत्युचितामणि, मनुष्यघनहरण, कालङुठार | 

ज्यौतिष-सुहूतेमिथ्यावली, मूर्खीभरण, गणितगर्वांकुर । 

नीतिशास्त्र--नष्टनीतिदीप, अनीतिशतक, घूरपंचाशिका | 
इन दिनों की सभ्यता के .भूल ग्रंथ--असत्यसंहिता, दुष्टचरि- 
तागत, भ्रष्टभास्कर | 

कोश--कुरैशव्द्कल्पतरु, शून्यसागर | 

नवीन नाटक---स्वार्थसंप्रह, ऋतप्नकुलमंडन | 

अच जिस किसी को हमारी पाठशाला में पढ़ना अंगो- 
कार. हो, यह समाचार सुनने के प्रथम, तार में खबर दें । नाम 
उसका किताव में लिख लें, पढ्ने आओ चाहे मत आओ। 
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दूसरी सुरभि-- 
( श्री पं० प्रतापनारायण मिश्र ) 


इस निबंध में लेखक ने “वात की करामात? दिखलाई 
है | आत्मव्यंजक निवंधों में लेखक अपनी व्याप्तिः द्वारा 
शब्द-छक्तुण , प्रस्तुत करता है और उसके भीतर न जाने 
कितनी बातें खींच लेता. हे। यहाँ लेखक ने “बातों? के 
स्वरूप-लक्षण में इसी व्याति का चमत्कार दिखाया है। 
बोलचाल, वाग्योग ( मुहावरे) और लोकोक्ति तीनों का 
विधान करके शैली का एक ऐसा वैशिष्ट्य उत्पन्न किया गया 
है जो भारतेंदु काल के ऐसे लेखकों में बरावर दिखाई 
पड़ता है | मिश्रजी में चलतापन और चमत्कार की प्रत्रत्ति 
सबसे अधिक है। विनोदवृत्ति का निरालापन और मस्ती 
से भरा ढंग इनकी अपनी विशेषता है। मिश्रजी में 
समाहार की रुचि थी, विश्लेषण की उतनी नहीं । इनमें 
चपळता का बहुत अधिक योग दिखाई देता है जो आलंका- 
रिकता लिए रहता है । 
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बात 


यदि हम वेद्य होते तो कफ और पित्त के सहवर्ती वात 
की व्याख्या करते तथा भूगोलवेत्ता होते तो किसी देश के 
जल-चात का वर्णन करते, किंतु इन दोनों बिपयों में से हमें 
एक वात के कहने का भी प्रयोजन नहीं है। हम तों केवल 
उसी वात के ऊपर दो चार, वाते लिखते हैं जो. हमारे 
तुम्हारे संभाषण के समय मुख से निकल-निकल के 
पर-पर-हृदयस्थ, आव को प्रकाशित करतीं रहती है। सच 
'पूछिए तो इस वात की भी क्या वात है जिसके प्रभाव 
से मानव-जाति समस्त जीवधारियों की)..शिरोसणि-- 
अशरफुलमखलकात कहलाती है। शझक-सारिकादि पक्षी 
केवल थोड़ी सी समझने योग्य वाते उच्चारित कर सकते 

सी से अन्य नभचारियो की अपेक्षा आहत सममे 
जाते हैं। फिर कौन न मान लेगा कि बात की वड़ी वात 
है। हाँ, वात की वात इतनी वड़ी है कि परमात्मा को 
लोग निराकार कहते हैं तो भी इसका संबंध उसके साथ 
लगाए रहते हैं। वेद “ईश्वर का वचन? है, कुरानशरीफ 
कलामुल्लाह' है, होली वाइविल 'वडे आफ्‌ गॉड? है; यह 
: वचन, कलाम और वडे बात ही क पर्याय हैं जो प्रत्यक्ष में 
सुख के विना स्थित नहीं रह सकती, पर वात की महिसा के 
अनुरोध से सभी धर्माबलंबियों ने “बिन वानी वक्ता बड़ 


योगी” वाली वात मान रक्खी है। यदि कोई न माने तो 


लाखों वातें वना के मनाने पर कटिबद्ध रहते हैं यहाँ तक 
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कि प्रेम-सिद्धांती लोग निरवयव नाम से मुंह बिचकावंग; 


«<^ “अपाणिपादो जवनो महीता”? पर इ. करनेवाले को यह 


\ 


कहकर वातों में उड़ावेंगे कि “हम लंगड़े लूले, हमारा प्यारा 
तो कोटि-कामसुंदर श्यामवर्ण-विशिष्ट है |” निराकार 
शब्द का अर्थ श्री शालिग्राम शिला है जो उसकी श्यामता 
का द्योतन करती है अथवा योगाभ्यास करनेवाले को आँखें 
मूँदने पर जो कुछ पहले दिखाई देता है वह निराकार अर्थात्‌ 
बिलकुल काला रग है। सिद्धांत यह कि रंग-रूप-रहित रंग 
को सब रंग-रंगित एवं अनेक-रूप-सहित ठहरावेंगे किंतु 
कानों अथवा प्रानों बां दोनों को प्रमरस से सिंचित करनेवाली 
उसकी मधुर मनोहर बातों के मजे से अपने को वंचित 
न करने देंगे ! जब परमेश्वर तक बात का प्रभाव पहुँचा हुआ 
है तो हमारी कौन बात रही ? हम लोगों को-तो “गात माँहि वात 
करामात? है, नाना शास्त्र, पुराण, इतिहास, काव्य, कोश इत्यादि 
सब यात ही के फेलाव हैं । जिनके मध्य एक-एक बात ऐसी 
पाईं जाती है जो मन, बुद्धि, चित्त को अपूब दशा में ले जाने- 
वाली अथच लोक-परलोक में सव वात बनानेवाली है। यद्यपि 
बात का कोई रूप नहीं बतला सकता कि केसा है पर घुद्धि 
दौड़ाइए तो ईश्वर की भाँति इसके भी अगणित ही रूप 
पाइएगा,। ` बड़ी वात, छोटी वात, सीधी बात, टेढ़ी बात, 
खरी बात, 'खोटी वात, मीठी बात, कडवी चात, भली 


वाव, बुरी वात, सुहानी बात, लगती बात इत्यादि सव - 


वात ही तो हैं! बात के काम भी इस भाँति अनेक देखने 
में आते हैं। प्रीति-बेर, सुख-दुख, श्रद्धा-घूणा, उत्साह-अनुत्साहादि 
जितनी उत्तमता ओर सहजतया बात के द्वारा विदित हो 
सकते हैं दूसरी रीति से वैसी सुविधा ही नहीं। यहीं घर 
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वेठे लाखों कोस का समाचार मुख और लेखनी से निर्गत वात 
ही वतला सकती है । डाकखाने अथवा तारघर के सहारे से बात 
की वात में, चाहे जहाँ की जो वात हो, जान सकते हैं । इसके 
अतिरिक्त बात वनती है, वात विगड़ती है, वात आ पड़ती है, 


वात जाती रहती है, वात खुलती है, वात छिपती है, वात चलती - 


है, वात अड़ती है, वात जमती है, वात उखड़ती है, हमारे 
तुम्हारे भी सभी काम वात ही पर निर्भर हैं। “वातहिं हाथी 
पाइए वातहिं हाथी पॉब”--बात ही से पराये अपने और अपने 


पराये हो जाते हें । मक्खीचूस उदार तथा उदार स्व॒ल्पव्ययी, “* 


कापुरुपं युद्धोत्साही एवं युद्धप्रिय शांति-श्लोक, कुमार्गी, सुपथगामी 
अथच सुपंथी कुराद्दी इत्यादि वन जाते हें । वात का तत्त्व 
समझना हरएक का काम नहीं है और दूसरों की समझ पर 


आधिपत्य जमाने योग्य बात गढ़ सकचा ऐसों वैसों का साथ _ 


नहीं है। बड़े-बड़े विज्ञवरों तथा महा-महाकवीश्वरों के जोवन 
वात ही के समझने और समझाने में व्यतीत हो जाते हैं। 
सहृदयगण की बात के आनंद के आग सारा संसार तुच्छ जँचता 
हे । बालकों की तोतली वातं, मंदिरियों को मीठी मीठी प्यारी 
प्यारी बातें, सत्कवियों की रसीली वाते, सुवक्ताओं की प्रभाव- 
शालिनी बातें, जिसके जी को ओर का और न कर दें उसे पश 
नहीं पाषाण-खंड कहना चाहिए; क्योंकि कुत्त, बिल्ली आदि को 
विशेष समक. नहीं होती तो भी पुचकार के तृथ्तू पूसी-पूसी 
इत्यादि बातें कह दो तो भावाथं समझ के यथासामथ्ये स्नेह-प्रद्शन 
करने लगते हें । फिर वह मनुष्य कैसा जिसके चित्त पर दूसरे 
हृदयवान्‌ की वात का असर न हो । बात वह आदरणीय वात 
है कि भलेमानस वात और .वाप को एक सममते हैं । हाथी के 
दाँत की भाँति उनके मुख से एक वार कोई वात निकल आने पर 
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“फिर कदापि नहीं पलट सकती क , हमारे परम पूजनीय आयेगण 
अपनी बात का इतना पैल करते हैं कि “तन तिय तनय धाम 
YA धरनी; सत्यसंघ कहूँ न सम वरनी” अथच “प्रानन त सुत 
अधिक है, सुत तें अधिक परान, ते दूनो दशरथ तजे वचन न 
:दीन्हों जान” इत्यादि उनकी अक्षरसंवद्धा कीर्ति सदा संसारः 
'पट्टिका पर सोने के अक्षरों से लिखी रहेगी, पर आजकल के वहुतेरे 
भारत-कुपुत्रों ने यह ढंग पकड़ रक्खा है “मदे की जवान ओर 
गाडी का पहिया चलता ही फिरता है?। आज और वात हैं 
कल ही स्वार्थांधता के वश हुजूरों की मर्जी के सुवाफिक दूसरी 
बातें हो जाने में तनिक भी विलंब की संभावना नहीं है। यद्यपि 
कभी-कभी अवसर पड़ने पर वात के कुछ अंश का रंग-ढंग परि- 
वर्तित कर लेना विरुद्ध नहीं है, पर कब ? जास्योपकार, देशोद्धार 


Ly 


८ आयकुल-रत्नों के अनुगमन की सामथ्यं नहीं है किंतु हिंदुस्तानियों 


के नाम.पर.कलंक _लगाने को. भी. सहसार्गी वनने में घिन लगती 


"१५ LRI इससे यह रीति अंगीकार कर रक्खी है कि चाहे कोई बड़ा 


‘C 
क...” 


na 


'वतकद्दा अर्थात्‌ वातूनी कहे, चाहे यह सममे कि.बात करने का 


भी शझऊर नहीं है किंतु अपनी मति के अनुसार ऐसी वाते बनाते 
रहना चाहिए जिनमें कोई न कोई किसी न किसी के वास्तविक 
हित की वात निकलती रहे, पर खेद है कि हमारी बातें सुननेवाले 


.१०४१अँगलियों ही_पर गिनने भर को हैं। इससे वात-वात में वात 


LA निकालने का उत्साह नहीं होता । “अपने जी की क्‍या बने वात 
A a हाँ < ह Satani र. 

जहाँ वात वनाये न बने” इत्यादि विदिग्धालापों की लेखनी से 
निकली हुई वाते सुना के कुछ फुलला लेते हैं और विन वात की 
वात का वतवढ़ समक के वहुत बात बढ़ाने से हाथ समेट लेना 
ही समभते हैं कि अच्छी वात है। 
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तीसरी सुरभि 
( श्रो पं० वालऋष्ण भट्ट) 


आत्मनिर्भरता पर जिस आवेश से भइजी ने विचार . 
किया हे वह उनकी शेंडी की विशेषता हे । इनमें खीफ 
को एक ढंग से व्यक्त करने की बहुत बड़ी शक्ति थी। 
आपके विचार से भारत की अवनति का केवळ एक कारण 
हे, और वह है आत्मनिर्मरता का अमाव। न हम ARA- 
निर्मर हैं, न लड़कों को आत्मनिर्भर बनाते हैं और न 
उन्हें उस प्रकार की शिक्षा ही दी जाती है । वाल-विवाद ही 
बतळाता है कि हम अपनी संतति को परमुखापेक्ती बनाने 
के लिए वेढियाँ पहना रहे हैं। इनकी भाषा में सव प्रकार 
के छाब्दों का प्रयोग हे--अरब्री-फारसी के भी चलते शब्दों 
का और कहीं कहीं अँगरेजी के चलते शब्दों का भी। 
ऐसी आवेशपूणं शैली अन्य लेखकों में नही दिखलाई 
पढ़ती । - 
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आत्मनिभरता 


आत्मनिर्भरता ( अपने भरोसे पर रहना ) ऐसा श्रेष्ठ 
गुण है कि जिसके न होने से पुरुष में पौरुपत्व का अभाव 
कहना अनुचित नहीं माळूम होता । जिनको अपने भरोसे 
का वल है, वे जहाँ होंगे, जल में तूँवी के समान सबके ऊपर 
रहेंगे । ऐसों ही के चरित्र पर लक्ष्य कर महाकवि भारवि 
ने कहा है-- 

“लंघयन्‌ खलु तेजसा जगन्न महानिच्छति भूतिमन्यतः? 

अर्थात्‌ तेज. और प्रताप से संसार-भर को अपने नीचे 
करते हुए ऊंची उमंगवाले दूसरे के द्वारा अपना वैभव नहीं 
बढ़ाना...चाहते । शारीरिक बल, चतुरंगिणी सेना का वल, 
प्रभुता का बल, ऊँचे कुछ में पेदा होने का बल, मित्रता का 
बल, मेंत्र-तंत्र का बल इत्यादि जितने वल हैं,, निज वाहुवल के 
आग सव क्षीणबल हैं, वरन्‌ आत्मनिर्भरता की बुनियाद 
यह बाहुबल सब तरह केवल को सहारा देनेवाला ओर 
उभारनेवाला - है.। योरप के देशों की जो इतनी उन्नति है. 
तथा अमेरिका, जापान आदि जो इस समय मलुष्य-जाति के 
सिरताज हो रहे हैं, इसका यही कारण है कि उन-उन देशों 
सें लोग अपने भरोसे पर रहना या कोई काम करना अच्छी 
तरह जानते हैं । हिंदोस्तान का जो सत्यानाश है, इसका 
यही कारण है कि यहाँ के लोग अपने भरोसे पर रहना भूल 
ही गए । इसी से सेवकाई करना यहाँ के लोगों से जैसी खूब- 
सूरती के साथ बन पड़तो है, पैसा स्वामित्व नहीं। अपने 
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भरोसे पर रहना जव हमारा गुण नहीं, तव क्योंकर संभव 
है कि हमारे में प्रसुत्व-शक्ति को -अवकाश सिले। -निरी किस्मत 


ओर भाग्य पर वे ही लोग रहते हैं जो आलसो हैं। किसी ने 
अच्छा कहा है-- 


“दैव-दैव आलसी पुकारे |” 


.. ईश्वर भी सानुकूल और सहायक उन्हीं का होता है, 


जो अपनी सहायता अपने आप कर सकते हैं। अपने आप 
अपनो सहायता करने की वासना आदमी में सच्ची तरक 
की घुनियाद है। अनेक सुप्रसिद्ध सत्पुरुषों की जीवनी 
इसका उदाहरण तो है हो, वरन्‌ प्रत्येक देश या जाति के 


लोगों में वल ओर ओज तथा गौरव और महत्त्व ( नेशनल 


बिगर एंड रट्रे्थ ) के आने का आत्मनिभरता सच्चा द्वार है। 


वहुधा देखने में आता है कि किसी काम के करने में बाहरी. 


सहायता इतना लाभ नहीं पहुँचा सकती, जितनी आत्मनिर्भरता | 
समाज के वंधन में भी देखिए, तो बहुत तरह के संशोधन 
सरकारी कानूनों के द्वारा वैसा नहीं हो सकते, जैसा समाज के 
एक-एक सनुष्य का अलग-अलग अपना संशोधन अपने आप 


करने से हो सकते हैं। कड़े-से-कड़ा कानून आलसी-समाज फो | 


परिश्रमी, अपव्ययी या फिजूलखर्चं .को किफायतशार या 
परिमित-च्ययशील, शारावी को परहेजगार, क्रोधी को शांत या 
सहनशील, सूस को उदार, लोभी को संतोषी, मूख को विद्ठान्‌ , 
दपांध को नञ्न, दुराचारी को सदाचारी, कदय को उन्नतमना, 
दरिद्र भिखारी को आढ्य, भीरु डरपोक को वीरशुरीण्‌, झूठे 
गपोड़िए को सच्चा, चोर को सहनशील, व्यभिचारी को 
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| 
| 
| 
एकपत्नी-त्रतघर. इत्यादि नहीं बना सकता, किंतु थे सव | 
वाते हम अपने ही प्रयत्न औरे चेष्टा से अपने में ला सकते हँ। | 
सच पूछो, तो जाति या कोम भी सुधरे हुए ऐसे एक-एक व्यक्ति | 
के, ` की समष्टि है। समाज या जाति कें एक-एक आदमी यदि अलग- | 
® अलग अपने को सुधारे, तो जाति-को-जाति या समाज-की-समाज | 
सुधर ज्ञाय। , 5 | 
सभ्यता ओर क्या यूही कि सभ्य जाति के एक-एक | 

लळे मनुष्य आवालबृद्ध, वनिताः सत्रों में सभ्यता के सब लक्षण 
हॐ पाए जाय। जिसमें आधे या तिहाई सभ्य हैं, वही जाति | 
` अड्धेशिक्षित कहलाती है। कौमी तरक्की भी अलग-अलग | 
एक-एक आदमी के परिश्रम, योग्यता, सुचल ओर सौजन्य का | 
मानों टोटल दै। उसी तरह कोम की तुनज्जुली कोम के एक-एक | 
! 
! 


A 


आदमी की सुस्ती, कमीनापन, चीची प्रकृति, स्वाथपरता और 
भाँति-भाँति की बुराइयों का मेंड टोटल है। इन्हीं गुणों और 
अवगुणों को जाति-धर्म के नास से भी पुकारते हैं, जैसा सिक्खों | 
में बीरता और जंगली असभ्य जातियों में छुठेरापन। जातीय | 
गुणों या अवगुणों को गवनेमेंट कातून के द्वारा रोक दे या | 
जड़पेड़ से नेस्तनावूद कर दे, परंतु वे किसी दूसरी शक्ल मेंन | 
. 0 सिफ फिर से उभड़ आवेंगे, वरन्‌ पहले से ज्यादा तरोताजगी .. 
२-४१ और सरखब्जी की हालत में हो जायेगे। जव तक किसी जाति | 
के हरएक व्यक्ति के चरित्र में आदि से मोलिक सुधार न किया | 
जाय, तब तक अव्बल दरजे के देशाचुराग ओर सर्वसाधारण | 
के हित की वांछा सिर्फ कानून के अद्ल-वद्लपन से या नए | 
~ ७ A ` $ ` ~ | 
कानून जारी करने से नहीं पदा हो सकती । जालिस-से-जालिम | 
बादशाह की हुकूमत में भी रहकर कोई कोम गुलाम नददी.कडी 
जा सकती. वरन गुलाम वही कोम है, जिसमें एक-एक व्यक्ति | 
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सव साँति कदय, _स्वार्थ-परायण -और -जातीयता के भाव से 
रहित है। ऐसी कोम जिसकी नस में दास्य-भाव समाया हुआ 
है, कभौ तरक्की नहीं करेगी, चाहे कैसे ही उदार शासन से वह 
शासित क्यों न की जाय.। !तो निश्चय हुआ कि देश की स्वतंत्रता 
की गहरी और मजबूत नींव उस देश के एक-एक आदमी के 
आत्मनिभरता आदि गुणों पर स्थित है। ऊंचे-से-ऊंचे दरजे -. 
की तालीम विलकुला. वेफायदा है, यदि हम अपने ही सहारे" 
अपनी. वेहर्तरी न कर सके । जॉन स्टुअटे मिल का सिद्धांत 
है कि (“राजा का भयानकसे-भयानक अत्याचार देश पर 
कभी कोई बुरा -असर नहीं पेदा कर सकता, जव तक उस 
देश के एक-एक व्यक्ति में अपने सुधार की अटल बासना हदता 
के साथ वद्धमूल है।” ) 

पुराने लोगों से जो चूक और गलती बन पड़ी है, उसी 
का नतीजा वतमान समय में हम लोग सुगत रहे हैं। उसी 
को चाहे जिस नाम से पुकारिए--यथा जातीयता का भाव 
जाता रहा, एका नहीं है, आपस की हमदर्दी नहो है 
इत्यादि | तब पुराने क्रम को अच्छा मानना और उस पर 
श्रद्धा जमाए रखना हम क्योंकर अपने लिए उपकारी और . 
उत्तम मानें। हम तो इसे निरी चंडूखाने की गप समकते 
हैं कि--हमारा धर्म हमें आगे नहीं बढ़ने देता, अथवा 
विदेशी राज से शासित हैं, इसी से हम तरक्की नहीं कर 
सकते ।” वास्तव सें सच पूछो, तो आत्मनिर्भरता अर्थात्‌ ` 
अपनी सहायता अपने आप करने का भाव हमारे बीच है 
ही नहीं। यह सव हमारी वर्तेमान दुर्गति का परिणाम है, 
बुद्धिमानों का अनुभव हमें यही कहता है कि मनुष्य में पूर्णता 
विद्या से नहों, वरन्‌ काम से होती है। प्रसिद्ध पुरुषों की 

३ 
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जीवनी पढ्ने ही. से नहीं, बरन्‌ उन प्रसिद्ध ami पुरुषों 
के चरित्र का अनुकरण करने से मलुष्य में पूर्णता आती है। 
योरप की सभ्यता, जो आजकल हमारे लिए प्रत्येक उन्नति 
की बातों में उदाहरण-स्वरूप मानी जाती है, एक दिन या 
एक आदमी के काम का परिणाम नहीं है। जब कई पुश्त 
तक देश-का-देश ऊँचे काम, ऊँचे ख्याल और ऊँची वासनाओं 
की ओर क व वे इस जता को न हें! 
८ वहाँ के हरएक फिरके, जाति या वर्ण ग धेये के साथ 
gÝ धुन बाँध के बरावर अपनी-अपनी तरक्षी में लगे हैं । नीचे-से- 
नीचे दरजे के मनुष्य--किसान, कुली, कारीगर आदि-अ"र 
WAA दरजेवाले--कवि, दार्शनिक, राजनीतिक ( Poli- 
tician )--सबों ने मिलकर कौमी तरक्की को इस दरजे तक 
A पहुँचाया है। एक ने एक बात को आरंभ कर उसका ढाँचा 
१५> खड़ा कर दिया, दूसरे ने उसी ढाँचे पर साबित-कदम रख 
एक दरजा और बढ़ाया; इसी तरह क्रम-क्रम से कई पीढ़ी 
के उपरांत वह बात जिसका केवल ढाँचा-मात्र पड़ा था, 
पूणता और सिद्ध अवस्था तक पहुँच गई। ये अनेक शिल्प 
और विज्ञान, जिनकी दुनिया भर में धूम मची दै, इसी तरह 
शुरू किए गए थे, और ढाँचा छोडनेबाले AI अपनी भाग्य- 
चान्‌ भावी संतान को उस शिल्प-कोशल ओर विज्ञान की बड़ी 
भारी मीरास या बपौती का उत्तराधिकारी बना गए। 
„^ आत्मनिर्भरता या “अपने आप अपनी सहायता” के 
S संबंध में जो शिक्षा, हमें खेतिहर, दूकानदार, बढ़ई, लोहार 
~ आदि कारीगरों से मिलती है, उसके मुकाबले में स्कूल और 
कालेजों की शिक्षा कुळ नहीं दै; और यह शिक्षा हमें पुस्तक 
या किताबों से नहीं मिलती, वरन्‌ एक-एक मनुष्य के चरित्र, 
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आत्मदमन, दृढ़ता, धेये, परिश्रम, स्थिर अध्यवसाय पर दृष्टि 
रखने से मिलती है। इन सव गुणों से हमारे जीवन की सफलता 
है । ये गुण मनुष्य-जाति की उन्नति का छोर है; और हमें जन्म 
ले क्या करना चाहिए, इसका सारांश है । 

वहुतेरे सत्पुरुषों के जीवन-चरित्र धर्म-प्रंथ के समान हैं, 
जिनके पढ़ने से हमें कुछ-न-कुछ उपदेश जरूर मिलता है.। 
वड्प्पन किसी जाति-विशेष या खास द्रजे के आदमियों के 
हिस्से में नहीं पड़ा। जो कोई वड़ा काम करे या जिससे 
सर्वसाधारण का उपकार हो, वही बड़े लोगों की कोटि में आ 
सकता है। वह चाहे गरीव-से-गरीब या छोटे-से-छोटे दरजे 
का क्यों न हो, बड़े से बड़ा है। वह मनुष्य के तन में साक्षात्‌ 
देवता है। हमारे यहाँ अबतार ऐसे ही लोग हो गए हैं। 
सबेरे उठे जिनका नाम न लेने से. दिन भर के लिए मंगल की 
गारंटी समी जाती है, ऐसे महामहिमाशाली जिस कुल में 
जन्मते हैं, वह कुल उजागर और पुनीत हो जाता है। ऐसों 
ही की जननी वीरप्रसू कही - जाती हैं । पुरुषसिह ऐसा 
एक पुत्र अच्छा, गीदड़ों की खासियत - बाले सौ पुत्र भी 
किस काम के? पुत्रजन्म में लोग बड़ी खुशी मनाते हैं, 
शहनाई वजवाते हैं, फूले नहीं समाते। हमें पछतावा और 
दुःख होता है किं जहाँ तीस करोड़ गीदड़ थे, वहाँ एक 
गिनती आर बढ़ी; क्योकि हिंदुस्तान की हमारी बिगड़ी 
गिरी कौम में सिंह का जन्मना सर्वथा असंभव सा प्रतीत 
होता है, और न हम लोगों के ऐसे पुण्य के काम हैं कि हमारे 
बीच सब सिंह-ही-सिंह जन्म लं। तव हमारी अधिक 
बढ़ती जैसी वाल्य-विवाह की कृपा सेहो रही है, किस काम 
की ? सिवा इसके कि हिंदुस्तान की प्रृश्ची का वोझ बढ़ता 
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जाय। समाज में ऐसे-ऐसे. कुसंस्कार और निंदित रीतियाँ 
चल पड़ी है कि आत्मनिर्भरता पास तक नहीं फटकने पाती। 
बहुत तरह के -समाज-बंधन तथा खान-पान आदि की केद, 
जो हमारे पीछे लगा दी गई है, उन सवका यही तो परिणाम 
हुआ कि आजादी, जिस पर आत्मनिभरता या किसी दूसरे 
पौरुषेय गुण की लंवी-चौड़ी इमारत खड़ी हो सकती है, 
शुरू ही से नहीं आने पाती। जब कि योरप के भिन्न-भिन्न 
देशों में मॉ-चाप अपने लड़कों को तालीम देने के साथ-ही- 
साथ अपने भरोसे. पर जिंदगी की किश्ती को किस तरह पर 
खे ले जाना चाहिए, यह लड़कपन से सिखाते हैं, तव यहाँ 
Wa वालक-वालिकाओं का व्याह कर स्वयं अपने 
भरण-पोषण तथा अन्य समस्त पौरुषेय गुण की जड़ पर 
कुल्हाड़ा चलाने का प्रयत्न किया जाता है। योरप .के 
देशों में पिता पुत्र को शक्तिभर उत्तम से उत्तम शिक्षा 
दे उसे संग्राम के लिए तैयार कर देता है, जिसमें वह 
अपने -आप निर्वाह कर सके। वहाँ के माँ-वाप हम लोगों के 
माँवाप की तरह अपने पुत्र के Raga ag नहीं हैं कि 
विना सोचे समझे लड़कपन से चक्की का पाट गले में बाँध 
उस ata सब तरह पर हीन, दीन और लाचार कर 
डालें और आप भी चिता पर पहुँचने तक लड़कों की फिकर 
में सुचित्त न रहें। इतिहास से पूरा पता लगता है कि जव 
से यहाँ ब्रह्मचर्य को प्रथा उठा दी गई है और दुधझुहों का 
व्याह जारी कर दिया गया, तव से आज तक बरावर हमारी 
घटती ही होती जाती हे। हम तो यही कहेंगे कि जैसा पाप 
हमसे वन पड़ता “है, उसके सुकावल में हमें कुछ भी दंड नहीं 
मिलता। दस या बारह वर्ष की कन्याओं के विवाहःरूपी 
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महापाप की इतनी सजा मिली, तो कुछ न हुआ । अस्तु, हमारे 
` में आत्मनिर्भरता न होने का वाल्य-विवाह एक बहुत वड़ा प्रधान 

कारण है | इसी का फल है कि हम नया कुँ खोद नया स्वच्छ 
पानी पीना जानते ही नहीं । 

हमारे देश की कुल आवादी के दस हिस्से में से आठ हिस्सा 
ऐसा है, जो केवल बाप-दादों की कमाई या परंपराग्राप्त जीविका 
अथवा वृत्ति से निर्वाह करता है। सो में एक ऐसे मिलेंगे, जो 
अपने निज वाहुबल और पुरुषार्थ के भरोसे हैं, सो भी उनके सब 
पुरुषार्थ, करतूत या सपूती का निचोड़ केवल इतना ही है, जैसा 
'किसी कवि ने कहा है-- 

“अन्नपानजिता दारा सफलं तस्य जीवनम्‌ ।” 

अर्थात्‌ सफल जीवन उसी का दै, जिसने अन्न-वख्न से अपने 
लड़के और खी को प्रसन्न कर रखा है । इतना जिसने किया, वह 
पक्का सपूत और पुरुषार्थी है । 

इधर पचास-साठ वर्षों से अँगरेजी राज्य के अमन-चेन का 
कायदा पा हमारे देशबाले किसी भलाई को ओर न भुके, वरन्‌ 
देस वर्ष की गुड़ियों का ब्याइ पहले से ड्योढ़ी-दूनी सृष्टि अलवत्ता 
बढ़ाने लगे। हमारे देश_को जन-संख्या अवश्य घटनी चाहिए 
आर उसके घटाने का सुगम उपाय केवल वाल्य-विवाह का रुक 
जाना है। गवनेमेंट को चाहिए कि वह वाल्य-विवांह कों जुम मे 
दाखिल कर पूरे सिन पर आने के पहले जो अपनी कन्या 
या पुत्र का विवाह करे, उसके लिए कोई भारी सजा या जुर्माना 
कायस कर दे। तव कदाचित्‌ यह बुराई हम लोगों में से दूर 
हो, नहीं तो सीधी तरह से ये कभी राह पर नहीं आनेवाले हैं । 
आत्मनिर्भरता में दृढ़, अपने कूबते-वाजू पर भरोसा रखनेवाली, 
ुष्टवीये, पुष्टबल, भाग्यवान एक संतान अच्छी, कूकर-सूकर 
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से निकम्मे, रग-रग में दास-भाव से पूर्ण, परभाग्योपजीबी दस 
किस काम के ९ कह ; 
“एकेनापि सुपुत्रेण सिंही स्वपिति निभयम्‌ ।? 

आदमी के लिए आजादी एक वेश-कीमती मोती है । वह 
आजादी तभी हासिल हो सकती है, जव हम अनेक तरह 
की फिकर और चिंता से Res हों आर हमारी तवियत में 
आत्मनिर्भरता ने दखल कर लिया हो। इस दशा में बड़ी-से 
बड़ी चिंता और फिकर हमें उतनी असह्य न माळूम होगी कि 
वह हमारी स्वच्छंदता को. जड़ से उखाड़ सके। किसी वस्तु 
का जव बीज वना रहता है, तो उसको फिर बढ़ा लेना 
सहज है । आत्मनिर्भरता की योग्यता संपादन किए बिना ही 
हम लोग ie _ऑँबाप लड़कपन में अपने लड़कों का व्याह, 
कर यावज्जीवने के लिए उनको स्वच्छंदता का वीज नष्ट 
कर देते हैं। उपरान्त उनका शेष जीवन बोझ और अपाद 
हो जाता है । इँगलेंड और अमेरिका, जो इस समय उन्नति 
के शिखर पर चढ़े हैं, सो इसलिए कि वहाँ गृहस्थी करना 
हरएक आदमी की इच्छा पर निर्भर है। वहाँ माँ-बाप को 
कोई अधिकार नहीं रहता -कि निरे नावालिक का व्याह कर 
दें। यही सबब है कि उन-उन देशों में प्रायः सभी वड़प्पन 
का दावा कर सकते हैं। हमारे यहाँ भी शांकर, नानक, 
कबीर, कृषण, चेतन्य, बुद्धदेव तथा हाल में स्वामी दयानंद, 
जिनका बड़प्पन हम लोग मुक्त-कंठ हो स्वीकार करते हें 
अर जिनका नाम लेते चित्त गद्गद हो जाता है, सव-के- 
सव गृहस्थी के वोक से स्वच्छंद थे। आत्मनिर्भरता इन 
महापुरुषों में पूरा प्रभाव रखती थी । किसी का मत है--मुल्क 
की तरक्की औरतों की तालीम से होगी, कोई कहता है-- 
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विधवा-विबाह जारी होने से भलाई है, कोई कहता है-- 
खाने-पीने की कैद उठा दी जाय, तो हिंदू लोग स्वगे पहुंच 
इंद्र का आसन छीन लें, कोई कहता दै-विलायत जाने से 
तरक्ो होगी, कोई कहता दै--फिजूलखर्ची कम कर दी जाय, 
तो मुल्क अभी तरक्की की सीढ़ी पर लपक के चढ़ जाय | हस 
कहते हें-इन सव वातों से कुछ न होगा, जब तक बाल्य- 
विवाहरूपी कोढ़ हमारा साफ न होगा । हम जानते हे, . 
हमारा यह रोना-झीखना केवल अरण्यरोदन-सात्र है; फिर 
भी गला फाड्-फाड़ चिल्लाते रहेंगे, कदाचित्‌ किसी की 
तबियत पर कुछ असर पैदा हो जाय और आत्मनिभरता- 
ऐसे श्रेष्ठ गुण को हम. लोगों के बीच भी प्रकट दोने का 
अवकाश मिले । 
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चौथी सुरभि-- CE aA ) 
(श्री वाबू जगमोहन सिंह ) 


अपने 'श्यामा-स्वप्नः 'नाम के उपन्यास में लेखक ने 
कई रसपूर्ण वर्णन रखे हैं। इनमें से 'श्यामापुरः का वर्णन 
सबसे उत्कृष्ट जान पडता है। 'कादंबरीः की पद्धतिका 
अनुसरण होते हुए भी सहज अनुप्रास एवं सुवोध अलं- 
कारों के अतिरिक्त और किसी भद्दे आलंकारिक चमत्कार 
का विधान न होने से इनके स्वामावक 
हैं। गद्य के क्षेत्र में प्रकृति का ह यो हिंदी के 
इसी लेखक में देखने को मिलता है | गाँव की परिस्थिति 
र वहाँ के निवासियों का भी उसी भावुकता से वर्णन 
किया गया है जैसे प्रकृत्ति का। भाषा बहुत ही चलती 
और शैली दूर तक .उलझी हुई वाक्यावली के बीच भी 
बहुत ही प्रस्न और प्रसादपूर्ण है । शब्दों को माधुरी, 
zai की मनोहरता और निरीक्षण की सचाई से इनका 
बर्णन परिपूर्ण हे । चित्रांकन की रेखाएँ इतनी स्पष्ट हैं 
कि एक रूप खड़ा हो जाता है । 
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भारतखंड में अनेक खंड हैं, पर आयौवतें सा मनोहर 
ओर कोई देश नहीं, प्रथ्वी के अनेक द्वीप-द्वीपांतर, एक से 
'एक विचित्र, जिनका चित्र ही मन को हरे लेता है वर्तेमान 
हैं, पर आर्यावते सी पुण्यभूमि न तो आँखों देखी और. न .. 
कानों सुनी । इसके उत्तर भाग की सीमा में हिमालय सा ` ' 
ऊँचा पवेत, जो प्रथ्वी के मानदंड के सदृशा दै, भूलोक मात्र 
में ऐसा दूसरा नहीं। गंगा और यमुना सी पावन नदियाँ कहाँ 
हैं जिनके, जल साक्षात्‌ अस्त्व को पहुँचानेवाले हैं ९ 
€ KISA जो आकाश, ya और बोच mi - 
४*तारती न समता. कर्‌ सकता है? सुर ओर असुरों डी | 
'मुकुट-कुसुमों की रजराजि का. परिमलवाहिती, पितामह UA 
कमंडलु की धर्मरूपी' द्रवधारा, धरातल में सैकड़ों सगरसुतों 
को सुरनगर पहुँचाने की पुण्यडोरी, ऐरावत के कपोल 
'घिसने से जिसके तट के हरिचंदन से तरुवर स्यंदन होकर 
सलिल को सुरभित हैं, गंध से अंध हुई भ्रमरमाला, : 
-झँदोविचित की मा ही अंधतमसा-रहित भी तमसा के 
सहित भगवती भागीरथी हिमाचल को कन्या सी जगत्‌ को 
पवित्र करती हुई, नरक से नारकियों को निकालती इस 
असार संसार की असारता को सार करतो हैं। भगवान्‌ 
-मदनमथन के मौलि की मालती की सुमनमाला, हाला- 
हलकंठवाले के काले वालों की विशाल जाला, पाला के ' 
सवेत से निकलकर सह कोसों बहती विष्णु से जगदू- 


CC-0. In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj EO i and eGangotri 
$ da 


व्यापक सागर से मिलती रहती है, इसकी महिमा कौन कह 
सकता है ?- 

(यम की छोटी बहिन यमुना से सख्यता करने से 
यमराज-नगर के नरकादि-बंदियों को मुक्ति कराने में कुछ | 
प्रयास नहीं होता। प्रयागराज में यमुना की सहचरी होकर | 
इस भाव को दरसाती है, इसका समागम इस स्थल पर 
उनकी श्याम और सेत सारी से प्रकट होता है।] 

V (इसके दक्षिण विंध्याचल सा अचल उत्तर ओर दक्षिण 
को नापता भगवान्‌ अगस्त्य का किंकर दंडवत करता हुआ 
विराजमान है, इसके पुण्य चरणों को धोती मोती की माला | 
की नाई मेकलकन्यका वहती है। यह पश्चिमवाहिनों, जिसकी 
सबसे विलग गति है, अपची वहिन तापती के साथ होकर 
विंध्य के कंदरों की दरों मैं तप करती,- सूर्य के ताप से 
तापित, सौतों के सदृश अपने वहुवल्लम सागर से जा 
» o मिलती है 0)इसी नमदा के दक्षिण दंडकारण्य का एक देश 
दक्षिण कोशल के नाम से प्रसिद्ध है । 

याही मग ह्वे कै गए दंडक-वन श्री राम | 

तासों पावन देश यह बिंध्याटबी ललाम ॥ 
मैं कहाँ तक इस सुंदर देश का वणन करूँ ? कहीं कहीं 


कहीं नम कु गो. के छोर, कहीं नाचते हुए मोर, कहीं 
विचित्र तमच हीं स्वेच्छाहार विहार करके सोते हुए | 


कोई सौनही,होक़र डोलता है। कहीं विहंगमों का रार, 
आ > गंभीर . 4 
अजगर, जिनका गंभीर घोध कंदरों में प्रतिध्वनित हो रहा- | 
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है । कहीं झुजगों की स्वास से अग्नि की ज्वाला प्रदीप्त होती 
है । कहीं वडे वड़े भारी सीम भयानक अजगर सूयं की किरणों 
में घाम लेते हैं, जिनके प्यासे भुखों पर झरनों के कनूके पड़े हैं, 
शोभित हैं। . 


जहाँ की निर्मेरनो, जिनके तीर वानीर के भिरे मदकल- 
कूजित विहंगमों से शोभित हैं, जिनके मूल से स्वच्छ ओर 
शीतल जलधारा बहती हैँ ओर जिनके किनारे के श्याम जंबू 
के निङुंज फलभार से नमित जनाते हें, शाब्दायमान होकर 
मरती है । 


जहाँ के गिरिविवर कुहिरे के तिमिर से छाए हैं। इनमें 
से भाछुनी थुत्कार करतीं निकलकर पुष्पों की टट्टियों के 
बीच प्रतिदिन विचरती दिखाई देती हें। जहाँ के शल्लकी 
वृक्षों को छाल में हाथी अपना वदन रगड़ रगड़ खुजली मिटाते 
हैं और उनमें से निकला क्षीर सव वन के शीतल समीर को 
सुरभित करता है। 


ये बही गिरि हैं जहाँ मत्तमयूरों का जूथ बरूंथ का 
वरूथ होकर वन को अपनी कुहुक से प्रसन्न करता है, ये 
बही बन की स्थली हैं जहाँ मत्त हरिण हरिणियों समेत 
विचरते E 5. E 

मंजु वंजुल की लता और तील निचुल के निकुंज, जिनके 
पत्ते ऐसे सघन कि सूये की .किरनों को भो नहीं निकलने देते 
इस नदी के तट पर शोभित हैं। कुंज में तम का पुंज पुंजित है 
जिसमें श्याम तमाल की शाखा निंब के पीत पत्रों से मिली हैं 
रसाल का बृक्त अपने बिशाल हाथों को पिप्पल के चंचल प्रवालों परे: 
से सिलाता है । कोई लता जंबू से लिपटकर अपनी लहराती हुई 


WN 
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डार को सवसे ऊपर निकालती है। अशोक के ललित पुष्पमय 
"स्तवक मूमते हैं, साधवी तुषार के सदृश पत्रों. को दिखलाती 
है, ओर अनेक वृक्ष अपनी पुष्पनमित डारों से पुष्प की बृष्टि 
करते हैं। पवन सुगंध के भार से मंद मंद चलती है, केवल 
निकर का रव सुनाई पड़ता है। कभी कभी कोइल का बोल 
दूर से सुनाता है और कलरब का कलरव निकट स्थित वृक्ष 
से सुनाई पड़ता ई । पेसे, दंडकारण्य के प्रदेश में भगवती 


"टडर 
>) ह 


) mei fs EA 


„४5९४ चिन्रोतला, जो नीलोत्पता को झाडी और मनोहर मनोहर 
Jae पहाड़ी के बीच होकर वहती हैं, कंकगुद्ध नामक पर्वत से निकल 
१ अनेक-अनेक gia, विषम और असम भूमि के ऊपर से बहुत 
से तीथ और नगरों को अपने पुण्यजल से पावन करती पूर समुद्र 

में गिरती हैं। 
इसी नदी के तीर अनेक जंगली गाँव वसे हैं। वहाँ के 
निवासी वन्य पशुओं की भाँति आचरण करने में कुछ कम 
नहीं हैं, पर मेरा आम इन सभों से उत्कृष्ट और शिष्ट जनों 
से पूरत है, इसके नाम ही को à aT नकर तुम जानोगे कि वह 
कैसा आम है। इस पावन अभिराम भाम का नाम श्यामापुर 
है, यहाँ आम के आराम थकित पथिक और पवित्र यात्रियों 
मुना विश्राम आर आराम देते हैं। यहाँ क्षीरसागर के भग- 
वान्‌ नारायण का मंदिर सुखकंदर इसी गंगा के तट पर 
विराजमान है । राम, लक्ष्मण और जानकी की मूरतें सजीव 
सूरते सी झलकती हैं । ऐसा जान पड़ता है मानों अभी 
yaC बठती हों। मंदिर के चारों ओर गौर उपल की छंर- 
दिवाली दिवाली की शोभा को लजाती है। मंदिर तो ऐसा 
जान पड़ता है मानों प्रालेय-पवेत का कंद्र हो। भगवान्‌ 
रामचंद्र के सन्सुख गरुड़ की सुंदर मूर्ति कर-कमल जोड़े 
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सेवा की तत्परता सुचाती है।(सोने का घंटा सोने ही की 
साँकर में लटका धर्म के अटका सा मूलता जी दीन-दुःखी 

ki नियों N On की ~ 
दर्शनियो के खटका को सटकाता है । भटका. Fi 
कोई यद्यपि किसी दुःख का झटका. खाए हो यहाँ आकर EAN 
विराम ता है, ओर मनोरंजन-दुःखमंजन-खंजनगंजन-विलोल- EEN A 


विलोचनी, ननकेदुलारी के TUEN, छो. देखते ह | सव TA X 
दुःख-दारिद्र छुटाता है || 5७ ०४४7६) मल सरे ल 


देवालयों की अबली नदी के तीर में नीर पर परछाहीं फेंकती सेच 
हैँ । ऐसा जान पड़ता हे कि जितने ऊंचे केगूरों से वह अंचर 
को छूती है उसी भाँति पाताल की गहराई भी नापती है। 
जहाँ विचित्र पाठशाला, वाला और वालक-पाठशाला, न्याया- 
धीश आर प्रवंधकों के आगार, यनियों का व्यापार, प्य. 
जिनके द्वारे फूलों के हार टंग हैं, जहाँ के राजपथों पर 
व्योपारियों की भीर सदैव गभीर सागर सी बनी रहती है, 
चित्त पर ऐसा असर करती है जो लिखने के बाहर है । 

पुराने टूटे फूटे दिवाले इस ग्राम की प्राचीनता के साक्षी धेय “प 
हैं। ग्राम-सीमांत के झाड़, जहाँ झुंड के झुंड कोवे और 
बकुले बसेरा लेते हैं, गबँ३ की शोभा वताते हैं। पौ फरते 
ओर गोधूली के समय गैयाँ के खिरके की शोभा, जिनके NaN 
खुरों से उड़ी धूल ऐसी गलियों में !छा जाती है मानों कुदरा 
गिरता हो । 

यहाँ के कोबिद भरथरी, गोपीचंदा, भोज, विक्रम ( जिसे 
विकरमाजीत कहते हैं ), लोरिक और चनी, मीराबाई, आल्हा, 
ढोलामारू, हरदौल इत्यादिकों की कथा के रसिक हैं। ये 
विचारे सीधे-सीधे बुडढे जाड़े के दिनों में किसी गरम कोंडे के 
चारों ओर पुआल बिछा विछा. के अपने परिजनों के साथ 


A छः 
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युवती और बृद्धा, बालक और बालिका, युवा और वृद्ध सब के 
सव वेठ कथा कहे कह दिन बिताते हैं | कोई पढ़ा लिखा 
पुरुष रामायण और न्रजविलास की पोथी बाँच कर टेढ़ा मेढा 
अर्थ कह सभों में चतुर बन जाता है। ठीक है “निरस्तपादपे 
देशे एरण्डोऽपि द्रुमायते”। कोई लड़ाई का हाल कहते कहते 
बेहाल हो जाता है। कोई किसी ग्रेम-कहानी को सुन किसी की 
प्रवल विरह-वेदना को अनुभव कर आँसू भर लेता है | कोई 
उन्हें मूल ही समझकर हँस देता है, यह भोली कविता भी 
कैसी होती है) अनुप्रास भी इन ग्रामीणों को सुखद होता 
है। धानों के खेत, जो गरीबों के धन हैं, इस ग्राम की शोभा 
_ बढ़ाते हैं, मेरा इसी आम का जन्म है । 
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qladi सुरभि-- 
(श्री पं० महाधीरप्रसाद द्विवेदी ) 


प्रस्तुत निबंध में लेखक ने भूमंडळ के सभी देशों की 
दंडव्यवस्था के पुराने रूप एकत्र कर दिए हैं। रुचिभेद के 
अनुसार जिस प्रकार दंडव्यवस्था के स्वरूपों में भेद दिखाई 
देता है उसी प्रकार इसके साधनों में भी। ये इस प्रकार 
के निबंध कमो कभी लिखा करते थे। रूपक का बँधान किसी 
न किसी रूप में अंत तक चला गया है। जिस प्रकार विषय 
की सामग्री के विचार से निबंध अत्यंत रोचक हैं उसी प्रकार 
इसकी शैलो भी मोहक है। इतना होने पर भी लेखक ने 
प्रकृत गंभीरता को बनाए रखा है। वाक्यों के विन्यास का 
चलता ढंग, शब्दों का सम्यक विधान और प्रतिपादन की 
विशिष्ट पद्धति ऐसे गुण हैं जिनसे निवंध कई दृष्टियों से 
महत्त्वपूर्ण हो गया है । 
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दंडदेव का आत्मनिवेदन 


हमारा नाम दंडदेव है। पर. हमारे जन्मदाता का कुछ 


भो पता नहीं । कोई कहता है कि हमारे पिता का नाम वंश 
या वाँस है। कोई कहता है, नहीं; हमारे पूज्यपाद पिठ-महा- 
शय का नाम काष्ट है। इसमें भी किसी-क्रिसी. का मतभेद है; 
क्योंकि कुळ लोगों का अनुमान है कि हमारे पिता का नास 
बेत है। इसी से हम कहते हैं कि हमारे जन्मदाता का नाम 
निश्चयपूर्वक कोई नहीं वतो सकता । हम भी नहीं वता सकते | 
सवके गर्भधारिणी माता होती हैं; हमारे वह भी नहीं। हम 
तो जमींतोड़ हैं। यदि माता होती तो उससे पिता का नाम 


पूछकर आप पर अवश्य ही प्रकटं कर देते | पर क्या करें;: 


मजबूरी है। न वाप न माँ, अपनी हुलिया यदि हम लिखाना 
चाहें तो कैसे लिखावें । इस कारण हम सिर्फ अपना ही नाम 
बता सकते हैं । ; 
हम राजराजेश्वर के हाथ से लेकर दीन-दुवल भिखारी 
तक के हाथ में विराजमान रहते हैं| जराजीर्ण के तो एक- 
मात्र अवलंब हमं हैं । हम इतने समदर्शी हैं कि इसमें भेद- 
ज्ञान जरा भी नहीं। धार्मिक-अधार्मिक, साधु-असाधु, काले- 
गोरे सभी का पाणिस्पश हम करते हैं।यों तो हम सभी 
जगह रहते हैं, परन्तु अदालतों और रकूलों में हमारी तूती 
बोलती है । वहाँ हमारा अनवरत आदर होता है । 
संसार में अवतार लेने का हमारा उद्देश्य दुष्ट मनुष्यों 
ओर दुर्वुत्त बालकों का शासन करना है। यदि इम अवतार 
न लेते तो ये लोग उच्छुंखल होकर मही-मंडल में सर्वत्र अराज: 
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कता उत्पन्न कर देते । दुष्ट हमें बुरा बताते हैं, हमारी निंदा 
करते हैं, हमपर मूठे-मूठे आरोप करते हैं। परंतु हम उनकी 
` कटूक्तियों और अभिशापों की जरा भी परवाह नहीं करते। 
बात यह है कि उनकी उन्नति के पथप्रदर्शक हमीं हैं। यदि 
इमां उनसे रूठ जाये तो वे लोग दिनदहाड़े मार्गश्रष्ट हुए 
विना न रहें । 


विलायत के प्रसिद्ध पंडित जानसन साहब को आप 
शायद जानते होंगे। ये वही महाशय हैं जिन्होंने. एक वहुत 
बड़ा कोश अँगरेजी में लिखा है और विलायती कवियों के 
जीवन-चरित्र बड़ी-बड़ी तीन जिल्दों में भरकर चरित्ररूपिणी 
त्रिपथगा प्रवाहित की है । एक दफे यही जानसन साहब 
कुछ भद्र महिलाओं का मधुर और मनोहर व्यवहार देखकर 
बड़े प्रसन्न हुए। इस सुंदर व्यवहार की उत्पत्ति का कारण 
खोजने पर उन्हे. मालूम हुआ कि इन महिलाओं ने अपनी- 
अपनी माताओं के . कठिन शासन की कृपा ही से ऐसा भद्रो- 
चित व्यवहार सीखा है। इसपर उनके मुँह से सहसा 
निकल पडा-- ; ; ; 

“राड, आइ विल आनर दी फार दिस दाइ ड्यूटी? 

अर्थात्‌ हे दंड, तेरे. इस कतेज्यपालन का मैं अत्यधिक 
आदर करता हूँ। जानसन साहब की इस उक्ति का मूल्य 
आप कम न समझिए। सचमुच ही हम बहुत बड़े सम्मान के 
पात्र हैं। क्‍योंकि हमीं तुम लोगों. के-मानवजाति के--भाग्ये- . 
विघाता और नियंता हैं ।.... । ' wa 

(संसार की सृष्टि करते समय परमेश्वर को मानव-हृदय 
में एक उपदेष्टा के निवास की योजना करनी पड़ी थी, उसका 

४ की 
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नाम है विवेक। इस विवेक के ही अनुरोध से मानव-जाति, 
पाप से घरपकड़ करती हुई, आज इस उन्नत अवस्था. को 
प्राप्त हुई है। इसी विवेक की प्रेरणा से मनुष्य अपनी आदिम 
अवस्था में हमारी De से पापियों और अपराधियों 
का शासन करते थे} शासन का प्रथम आविष्कृत अस, 
दंड, हमीं थे) (तु कालक्रम से हम अव नाना प्रकार के 
. उपयोगी आकारों में परिणत हो गए हैं। हमारी प्रयोग- 
प्रणाली में भी अब बहुत कुछ उन्नति, सुधार और रूपांतर 
हो गया ÈI. : 
पचास साठ वर्ष के भीतर इस संसार में बड़ा परिवर्तन, 
बहुत उथलं-पुथल हो गया है। उसके वहुत पहले भी, इस 
विशाल जगत्‌ में हमारा राजत्व था। उस समय रूस में, 


>" 


आजकल ही की तरह, मार-काट . जारी थी। पोलैंड में - 


यद्यपि, इस समय हमारी कम चाह है, पर उस समय वहाँ 
की ख्नियों पर. रूसी सिपाही मनमाना अत्याचार करते थे 


ओर बार-बार हमारी सहायता लेते थे। चीन में तव भी - 


बंश-दुंड का अटल राज्य था। टर्की में तंव भी दंड चलते थे। 
श्यामवासियों को पूजा तब भी लाठी से की जाती थी। 
अफरीका से. तब भी मंत्रों-जंवों . ( गेंडे की ,खाल का हंटर) 
अंतर्दित न हुआ था। उस समय भी वयस्का' भद्रमहिलाओं 
पर चाबुक चलता था । .पचास साठ वर्षे पहले, संसार में, 
जिस दंडशक्ति का Sa निष्कंटक साम्राज्य था, यह न समझना 
कि उसका .तिरोभाव हो गया है.। प्राचीन काल की तरह 
अव भी सत्र हमारा प्रभाव जागरूक हे । इशारे के तौर पर 
हम जमनी के हर प्रांत में वर्तमान अपनी अखंड सत्ता का 
स्मरण दिलाए देते हैं । परंतु वर्तमान. वृत्तांत सुनने को अपेक्षा 
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पहले हम अपना पुराना वृत्तांत सुना देना ही अच्छा 
समझते हैं 

प्राचीन काल में रोम-राज्य योरप को नाक सममा जाता 
था। दंडदान या दंडविधान में रोम ने कितनी उन्नति की 
थी, यह वात शायद सव लोग नहीं जानते । उस समय हम 
तीन भाई थे। रोमबाले साधारण दंड के वदले कशादंड 
(हंटर या कोडे) का उपयोग करते थे। इसी कशादड के 
तारतम्य के अनुसार हमारे भिन्न-भिन्न तीन नाम थे। इनमें 
. सबसे वड़े का नाम फ्फेगेलम, मँझले का सेंटिका और छोटे का 
फेरूला था। रोम के न्यायालय ओर वहाँ को महिलाओं के कमरे 
हम इन्हीं तीन भाइयों से सुसज्जित रहते थे। अपराधियों 
पर न्यायाधीशों की असीम क्षमता और Ua थो। अनेक 
वार mg या प्रभुपत्नियाँ, दया के वशवर्ती होकर, हमारी 
सहायता से अपने दासों के दुःखमय जीवन का अंत कर देती 
थीं। भोजन के समय आमंत्रित लोगों को प्रसन्न करने के लिए 
दासों पर कशाघात करने की पूणे व्यवस्था थी। दासियों को 
तो एक प्रकार से नंगी ही रहना पड़ता था । वस्त्राच्छादित रहने 
से वे शायद कशाघातों का स्वाद अच्छी तरह न ले सकें, इसी- 
लिए ऐसी व्यवस्था थी । यहीं पर तुम हमारे प्रभाव का कहीं 
अन्त न समझ लेना । दासियों को एक और भी उपाय से दंड 
दिया जाता था । छत की कड़यों से उनके लंवे-लंवे वाल बाँध 
दिए जाते थे। छत से लटक जाने पर उनके परों से कोई भारी 
चोज बाँध दी जातो थी, ताकि वे पैर न हिला सकं । यह प्रबंध 
हो चुकने पर उनके अंगों की परीक्षा करने के लिए हमारो योजना 
होती थी । यह सुनकर शायद तुम्हारा दिल दहल उठा होगा 
ओर तुम्हारा वदन काँपने लगा होगा । पर हम तो बड़े ही प्रसन्न 
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हैं। ऐसा ही दंड दासों को भी दिया जाता था। परंतु वालों के 
बदले उनके हाथ बाँध दिए जाते थे A 
इससे तुम समझ गए होगे कि रोम की महिलाएं हमारा 
aa कितना आदर करती थीं। परंतु यह बात वहाँ के कठपक्ष 
को असह्य हो उठी । उन्होंने कहा-इस दंडदेव का इतना आदर ! 
eni इन्होने हमारी इस उपयोगिता में विघ्न डालने के लिए कई 
कानून बना डाले। सम्राट्‌ आङड्रियन के राजत्वकाल सें इस 
कानन को तोड़ने के अपराध में एक महिला को पाँच वर्ष का 
देरा-निर्वासन दंड मिला था । अस्तु । 
` झव हम जमनी, फ्रांस, रूस, अमेरिका आदि का कुछ हाल 
सुनाते हैं। ध्यान लगाकर सुनिए । इन सब देशों के घरों, 
स्कूलों और अदालतों में भी पहले हमारा निश्चल राज्य था। 
संस्कार-घरों (हाउस आफ PRM) में भी हमारी NE- 
३% रुष्ण शोपचार पूजा होती थी । इन संस्कार-घरों अथवा चरित्र-सुधार- 
घरों में चरित्र और, व्यवहारं-विषयक दोषों का सुधार किया 
जाता था। अभिभावक-जन अपनी दुश्चरित्र स्त्रियों और अघी- 
नस्थ पुरुषों को इन ' घरों में भेज देते थे। वहाँ वे हमारी ही 
सहायता-हमारे ही आघात--से सुधारे जाते थे । 
जमनी में तो हम पहले अनेक रूपों में विद्यमान थे । हमारे 
रूप थे कशादंड, वेत्रदंड, चमंदंड आदि । कोतवालों और न्याया- 
धीशों को कशाघात करने के अखतियारात हासिल थे । संस्कार- 
घरों में हतभागिनी नारियों की संख्या अधिक होती थी । चहाँ 
बहुधा निरपराधिनी रमणियों को भी दुष्टों के फंदे में फॅसकर 
कशाघात सहने पड़ते थे। पहले वे नंगी कर डाली जाती थां। 
तब उनपर वेत पड़तेथे। जर्मन-भाषा के अंथ-साहित्य सें इस 
कशाघात का उल्लेख सकड़ों जगह पाया जाता है। 


क्र 
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फ्रांस में भी हमने मनमाना राज्य किया है। वहाँ के विद्या- 
लयों में किसी समय, हमारा वड़ा प्रभाव था। विद्यालयों में 
कोसलकलेवरा वालिकाओं को भी हमें चूमना पड़ता था। यहाँ 
तक कि उन्हें हमारा प्रयोग करनेवालो का अभिवादन करना 
पड़ता था । फ्रांस में तो हमने पवित्र-हृदया कामिनियों के. कर- 
कमलों को भी पवित्र किया था। आपको इस वात का विश्वास 
न हो तो एक प्रमाण लीजिए। “रोमन-डि-लारोज” नामक काव्य 
में कविवर क्लपिनेले ने स्त्रियों के विरुद्ध चार सतरें लिख मारी 
हे. । उनका भावार्थ कवि पोप के शब्दों में-एबरी वमन इज 
एट हाट ए रेक” इस उक्ति को सुनकर कुछ संमाननीय महिलाएं 
वेतरह कुपित हो उठां। एक दिन उन्होंने कवि को अपने कब्जे 
में पाकर उसे सुधारना चाहा । तव यह देखकर कि इनके पंजे 
से निकल भागना असंभव है, कवि ने कहा--“मैंने जरूर 
अपराध किया है, अतएव मुझे सजा भोगने में कुछ भी उत्र 
नहीं । पर मेरी एक प्राथना है। वह यह कि उस उक्ति को पढ़कर 
जिस महिला को सबसे अधिक घुरा लगा हो वही मुझे पहले 
दंड दे ।” इसका फसला कोई स्री न कर सकी । फल यह हुआ , 
कि कवि पिटने से बच गया । 

रूस में भो हमारा आधिपत्य रह चुका है । वहाँ तो सभी 
प्रकार के अपराध करने पर साधारण दंड या कशादंड से प्राय- 
Baa कराया जाता था। क्या स्ती, क्या पुरुष, क्या वालक, क्या 
राजकर्मंचारी, क्या साधारण जन, सभी को--अपराध करने 
पर--हसारा अनुग्रह ग्रहण करना पड़ता था । किसान तो हमारी 
कृपा से सबसे अधिक पात्र थे। उन पर तो, जो चाहता था 
वही, निःशंक ओर निःसंकोच, हमारा प्रयोग करता था । हमारा _ 
प्रसाद पाकर वे वेचारे चुपचाप चल देते. थे और अपना .क्रोध 
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` अपनी पत्नियों और पशुओं पर प्रकट करते थे। रूस के 
अमीरों और धनवानों से हमारी बड़ी ही. गहरी मित्रता थी। 
दोष-दमन करने में वे सिवा हमारे और किसी की भी सहायता 
कभी भूलकर भी, न लेते थे । उनका खयाल था कि अपराधियों 
को अधमरा करने के लिए ही भगवान्‌ ने हमारी सृष्टि की है। 
रूस में तो, पूर्व कालों में, दंडाघात प्रम का भी चिह माना 
जाता था । विवाहिता वधु अपने पतियों से हमीं को पाने के 
लिए सदा लालायित रहती थीं। यदि स्वामी, बीच-वीच में, 
अपनी पत्नी का दंडदान नामक आदर न करता तो पत्नी समझती 
थो किं उसके स्वामी का प्रेम उस पर कम होता जा रहा है। यह 
प्रथा केवल नीच या छोटे लोगों ही में प्रचलित न थी, बड़े वड़े' 
घरों में भी इसका पूरा प्रचार था। वकले नाम के लेखक ने 
लिखा है कि रूस में दंडाघातों की न्यूनाधिक संख्या ही से प्रेम 
की न्यूनाधिकतां की माप होती थी । इसके सिवा स्नानागारों में 
भो हमारा प्रबल प्रताप छाया हुआ था । स्नान करनेवालों का 
समस्त शारीर ही हमारे अनुग्रह का पात्र बनाया जाता था। 
स्टिफेंस साहब ने इसका विस्तृत विवरण लिख रखा है। 
विश्वास न हो तो उनकी पुस्तक देख लीजिए। 
हमारे संबंध में तुम अमेरिका को पिछड़ा हुआ कहीं मत 
समम वठना । वहाँ भी हमारा कम प्रभाव न था । बालकों 
आर बालिकाओं का गाईस्थ्य जीवन यहाँ हमारे ही द्वारा 
नियंत्रित: होता था । प्यूरिटन नाम के क्रिश्चियन घर्म-संप्रदाय 
के अजुयायियों के प्रभुत्व के समय लोगों को बात. बात में कशा- 
घात की शरण लेनी पड़ती थी । क्वेकर-संप्रदाय को देश से दूर 
निकालने में अमेरिका के निवासियों ने हमारी खूब सहायता 
ली थो । हमारा प्रयोग वड़े ही अच्छे ढंग. से किया जाता था । 
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काठ फे तख्ते पर अपराधी बाँध दिया जाता था। फिर उस पर 
सड़ासड़ वेत पड़ते थे । ४ 

अफरीका की तो कुछ पूछिए नहों। वहाँ तो पहले भी 
हमारा अखंड राज्य था और अब भी है। यही एक देश ऐसा 
हे जिसने हमारे महत्त्व को पूर्णतया पहचान पाया है। बच्चों 
की शिक्षा से तो हमारा बहुत ही घनिष्ठ संवंध था। वहाँ के 
लोगों का विश्वास था कि हमारा आगमन स्वगे से हुआ है 
ओर हम ईश्वर के आशीवोद-रूप हैं। हम नहीं, तो समझना 
चाहिए कि परमेश्वर ही ख्ठा है। मिस्नरवाले तो इस प्रवाद पर 
आँख-कान बंद करके विश्वास करते थे। वहाँ के दीन-वत्सल 
महीपाल प्रजावगे को इस आशीर्वाद का. स्वाद वहुधा .चखाया 
करते थे। इस राज्य में बिना हमारी सहायता के राजकर वसूल 
, होना प्राय: असंभव था । मिस्र के निवासी राजा का प्राप्य अंश कर 
अदा करना न चाहते थे। इस कारण हमें उन पर सदा ही 
कृपा करनी पड़ती थी। उनकी पीठ पर हमारे जितने ही 
अधिक चिह्न वन जाते थे वे अपने को उतने ही अधिक कृतज्ञ 
या कृतार्थं सममते थे । 

अफरीका की असभ्य जातियों में स्लियों के ऊपर हमारा 
बड़ा प्रकोप रहता था । ज्यों ही स्वामी अपनी स्त्री के सतोत्व- 
रत्न को जाते देखता था त्यों ही वह हमारी पूर्ण एस्ति करके 
उस कुल-कलंकिनी को घर से निकाल बाहर करता था। कभी 
कभी खनियाँ भो हमारी सहायता से अपने अपने स्वामियों की 
यथेष्ट खबर लेती थीं । अफरीका के पश्चिमी प्रांतों में यद्यपि 
चालक-वालिकाओं पर. हमारा विशेष प्रभाव न था तथापि उन्हे 
हमसे भी अधिक प्रभावशाली व्यक्तियों का सामना करना 
पड़ता था। नटखट और दुष्ट लड़कों और लड़कियों की आँखों 
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में लाल मिच मल दी जाती थी.। वे वेचारे इस योजना का 


कष्ट सहन करने में असमर्थ होकर घंटों छटपटांते और चिल्लाते ! 


थे। वयस्कों को तो इससे भी अधिक यातनाएँ भोगली पड़ती 
थीं। ये पहिले पेड़ों की डालो से लटका दिए जाते थे। फिर 
वे खूब पीटे जाते थे । देह लोहू-लोहान हो जाने पर उस पर 


सवत्र लाल. मिच का चूर्ण मला जाता था। याद रहे, ये सब | 


पुरानी बातें हैं। आजकल की वातं हम नहीं कहते, क्योंकि 


हमारे प्रयोग में यद्यपि इस समय कुछ परिवर्तन हो गया है, | 


तथापि हमारा कार्यक्षेत्र घटा ही नहीं, वढा भी है। 
तुम्हारे एशिया-खंड में भी हमारा राज्य दूर दूर तक फेला 
रहा है। .एशिया कोचक ( एशिया माइनर) के यहूदियों में, 
किसी समय, हमारी बड़ी धाक थी । वहाँ हमारा प्रताप बहुत 
हो प्रवल था । ईसाई धम फेलाने में सेंट पाल नामक धर्माचार्य 
ने बड़े-बड़े अत्याचार सहे हैं। वे ४६ qk कशाहत और ३ दफे 
दंडाहत हुए थे। बाइबिल में हमारे प्रयोग का उल्लेख सेकड़ों 
जगह आया है.। ; 
यहूदियों- की तरह पारसियों में हमारा विशेष आदर था। 
क्या धनी, क्या निर्धेन, सभी को--यदा कदा--दंडों की मार 
सहनी पड़ती थी । यह चाल बहुत दिनों तक जारी रहो.। तदनंतर 
'वह बदल गई । तब माननीय मनुष्यों के शारीर की जगह कपड़ों 
पर कोड़े लगाए जाने लगे । 
चीन में तो हमारा आधिपत्य एक छोर से लेकर दूसरे छोर 
तक फला हुआ था। ऐसा एक भी अपराधी न था जिसे सजा 
.देने में हमारा प्रयोग न होता रहा हो। उच्च कर्मचारियों से 
'लेकर दीन-दुखी भिखारियों तक को, अपराध करने पर हमारे 
'अलुग्रह का. अनुभव प्रत्यक्ष रूप से करना पड़ता था ।. दंड की 
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सार खाने में उल समय चीनी लोग अपना अपमान न सममते 
थे। हाँ, हसा रे कृपा-कटाक्ष से उन्हें जो यंत्रणा भोगनी पड़ती 
थी उसे वे जरूर नापसंद करते थे । बड़े वड़े सेनानायक ओर 
प्रांतशासक हमारे कठोर अलुग्रह को प्राप्त करके भी अपने 
उच्च पदों पर प्रतिष्ठित रहते थे। चीन में अपराधियों ही तक 
हमारे कोप की सीमा वद्ध न थी । कितने ही निरपराध जन 
भी हमारे स्परो-सुख का अनुभव करके ऐसे गद्गद हो जाते 
थे कि फिर जगह से उठ तक न सकते थे। हसारी पहुँच बहुत 
दूर दूर तक थी । चोरों, डाकुओं ओर हत्यारों आदि को जब 
कोतवाल ओर पुलिस के अन्य प्रतापी अफसर न पकड़ सकते 
थे तव वे हमारी शरण आते थे। उस समय हम उन पर ऐसा 
प्रम दरसाते थे कि उछल उछल कर उनकी देह पर जा पड़ते 


थे । चीन की पुराची अदालतों में कितने अभियुक्त और गवाह." 


आते थे, वे वहुधा विना हमारा प्रसाद पाए न लौट सकते थे । 

चतुर और चाणाक्ष चीन के अद्भत कानून की वात कुछ न 
पूढिए। वहाँ अपराध के लिए अपराधी हो जिम्मेदार नहीं । 
उसके दूर तक के संबंधी भी जिम्मेदार सममे जाते थे। जो 
लोग इस जिम्मेदारी का खयाल न करते थे स्वयं हम 
पुरस्कार देते थे । चीन में एक सौ परिवारों के पीछे एक मंडल की 
स्थापना होती थी । उसकी जिम्मेदारी भी कम न होती थी। 
अपने फिरके के सौ कुटुंवों का, यदि कोई व्यक्ति, कोई अपराध 
करता तो उसके वदले में मंडल सजा पाता था। देश-सेवा 
लिए रखे गए शूकर-शावक यदि वीमार या दुवले हो जाते तो 
प्रति शावक के लिए तत्वावधायक पर ५० डंडे लगते थे । 

चीन की विवाह विधि में भी हमारी विशेष प्रतिपत्ति थी । 
पुत्र-कन्या संमति लिए विना ही उनका पहला पाणिग्रहण कराने 
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का अधिकार माता-पिता को प्राप्त था । परंतु दूसरा विवाह वे न 
करा सकते थे। यदि वे इस नियम का उल्लंघन करते तो उन 
पर तड़ातड़ ८० डंडे पड़ते थे। विवाह-संबंध स्थिर करके यदि 
कन्या का पिता उसका विवाह किसी और वर के साथ कर देता 
।तो उसे भो डंडे खाने पड़ते। जो लोग अशोच-काल में विवाह 
कर लेते थे उनकी पूजा पूरे एक सौ दंडाघातों से की जाती थी । 
स्वामी के जीवन-काल ही में जो रमणियाँ सम्राटू aa संमानित 
होतीं, वे विधवा होने पर, पुनर्विवाह न कर सकती थीं । यदि कोई 
अभागिनी इस कानून को तोड़ती तो उसे पुरस्कृत करने के लिए 
हमें सौ वार उसके कोमल कलेवर का चुंबन करना पड़ता । 
ये पुरानी बातें हैं। अपना नया हाल सुनाना हमारे. लिए 
इस छोटे से लेख में, असंभव है। अव यद्यपि हमारे उपचार 
के ढंग बदल गए हैं और हमारा अधिकार क्षेत्र कहीं कहीं 
संकुचित हो गया है, (तथापि हमारी पहुँच नई नई जगहों में 
हो गई है । आजकल हमारा आधिपत्य केनिया, ट्रांस्वाल, केप 
कालनी आदि विलायतों में सबसे अधिक है। वहाँ के गोरे 
कृषक हमारी ही सहायता से हबशी और भारतवर्षीय कुलियों से 
बारह बारह, सोलह सोलह घंटे काम कराते हैं। वहाँ काम करते 
करते, हमारा प्रसाद पाकर, अनेक सौभाग्यशाली कुली; समय 
के पहले ही, स्वर्ग सिधार जाते हें । फीजी, जमाइका, गायना, 
मारिरास आदि टापुओं में भी हम खूब फूल-फल रहे हैं। जीते 
रहें गन्ने की खेती करनेवाले गौरकाय विदेशी । वे हमारा 
अत्यधिक आदर करते हैं ; कभी अपने हाथ से हमें अलग नहीं 
करते । उनकी बदौलत ही इम भारतीय ङुलियों को पीठ, पेट, 
हाथ आदि अंग-प्रत्यंग छू छूकर कृताथ हुआ करते हैं--अथवा 
कहना चाहिए कि हम नहीं, हमारे स्पशं से वही अपने को 
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कृतकृत्य मानते हैं। अंडमन टापू के कैदियों पर भी हम बहुधा 
जोर-अजमाई करते हैं । इधर भारत के जेलों में भी, कुछ समय 
से, हमारी विशेष पूछ-पाछ होने लगी है । यहाँ तक कि एम? 
go और बी० ए० पास कैदी भी हमारे संस्पश से अपना परि- 
त्राण नहीं कर सकते । कितने ही असहयोगी कैदियों की अक्ल 
हमीं ने ठिकाने लगाई है । 

हम और सव कहीं की बातें तो बता गए, पर इँगलेंड के 
समाचार हमन कहीं भी नहों सुनाए । भूल हो गई। क्षमा 
कीजिए । खेर, तव न.सही, अब सही । सूद में अब हम भारत- 
वर्षे का भी कुछ हाल सुना देंगे। सुनिए-- l 

mA और सरस्वती की विशेष कृपा होने से इँगलेंड अब 
उन्नत और सभ्य हो गया है। ये दोनों ठहरीं aat और 
खियाँ बलवानों ही को अधिक चाहती हैं, निवेलों को नहीं। 
सो वलवान होना बहुत बड़ी वात है। सभ्यता और उन्नति का 
विशेष आधार पशुवल. ही है। हमारी इस युक्ति को सच": 
समभिए और गाँठ में मजबूत वाँ धिए । सो सभ्य और समुन्नत 
होने के कारण इंगलेंड में अब हमारा आदर कम होता जाता 
है। तिस पर भी कशादंड का प्रचार वहाँ अव भी खूब है। 
कोडे वहाँ अब भी खूब बरसते हैं । वहाँ के विद्यालयों में हमारी 
इस मूर्ति की पूजा बड़े भक्ति-भाव से होती है । हमारा प्रभाव 
घोड़े की पीठ पर जितना देखा जाता है उतना अन्यत्र नहीं । 
इसके सिवा सेना में भी हमारा सम्मान अभी तक थोड़ा-बहुत 
बना हुआ है। 

भारतवर्ष में तो हमारा एकाधिपत्य ही सा है। भारत 
अपाहिज है । इसलिए भारतवासी हमारी मूर्ति को बड़े आदर 
से अपनी छाती से लगाए रहते हैं। वे डरते हैं कि ऐसा न हो 
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जो कहीं घन-मान की रक्षा का एकमात्र बचा खुचा यह साधन 
भी छिन जाय। इसी से हम पर उन लोगों का असीम प्रेम है । 
भारतवासी असभ्य और अनुन्नत होने पर भी -विलासप्रिय कम 
हैं। इसीलिए वे ऋषियों और झुनियों द्वारा पूजित हम दंडदेव 
के आश्रय में रहना श्रेयस्कर समभते हैं। शिक्षकों का वेत या 
कमची, सवारों का हंटर, कोचमेनों का चाबुक, गाड़ीवानों की 
आगी या छड़ी, शुहददों के लड, शौकीन वाबुओं की पहाड़ी 
लकड़ी, पुलिसमेनों के डंडे, बूढ़े वावा की कुबड़ी, मँगेड़ियों के 
भवानीदीन और लठेतों की लाठियाँ आदि सब क्या हैं? ये 
सव हमारे ही तो रूप हें । ये सभी शासन-कार्य में सहायक होते 
। भारत में ऐसे हजारों आदमी हैं जिनकी जीविका का आधार 
एकमात्र हम हैं। थाना नाम के देवस्थानों में हमारी ही पूजा 
होती है। हमारी कृपा और सहायता के विना हमारे पुजारी 
( पुलिसमन ) एक दिन भी अपना कतेव्यपालन नहीं कर 
सकते। सारत में तो एक भी पहले वरजे का मेजिस्ट्रेट, ऐसा 
न होगा जिसकी अदालत के अहाते में हमारे उपयोग की योजना 
का पूरा-पूरा प्रवन्ध न हो। जेलों में भी हमारी शुश्रूपा सर्वदा 
हुआ करती है। इसी से हम कहते हैं कि भारत में तो हमारा 
एकाधिपत्य है । 
पाठक, हम नहीं कह सकते कि हमारा यह चारु चरित सुनकर 
आप भी सुग्ध हुए या नहीं। कुछ भी हो, हमने अपना कतेव्य 
कर दिया । आप प्रसन्न हों या न हों, पर इससे हम कितने प्रसन्न 
हैं, यह हम लिख नहीं सकते । 
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छठी सुरभि-- 


( श्री पं० माधवप्रसाद मिश्र ) 


प्रस्तुत निबंध में केवल एक वाक्य लेकर लेखक ने जो 
भावधारा चहाई है उसमें संसक्ृति और साहित्य का अद्भुत 
मिश्रण है । पृथ्वी तत्व फे द्विधा रूप को स्पष्ट करने का * 
बड़ा ही भावमय ढंग ग्रहण किया गया है। बुद्धि द्वारा 
उपस्थित तक और ह्दय द्वारा प्रेरित भाव दोनों का 
समावेश होने से निबंध में 'साहित्थ' का अच्छा चमत्कार 
दिखाई देता है । मिश्रजी को शैली गंभीर है, उसमें 
चपलता नहीं है । विनोदर््त्त का वैसा योग न होने पर 
भी सजीवता है । वह वचन-वक्रता भी पाई जाती है 
जो आत्मव्यंजक निवंधो का प्राण है और जो है 
'काव्यजीवितम? 
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£ ०५.० > सब मिट्टी हो गया ! 
७, 


“चाचा ! चाचा ! सब मिट्टी हो गया ! जो खिलौना आप 
“दिल्ली से लाए थे, उसे श्रीधर ने तोड़-फोड़कर मिट्टी कर 
दिया !? > 

एक दिन मैं अपने घर में अकेला बैठा दिल्ली के भारतधमे 
महामंडल का “संतव्य”-पत्र पढ़ रहा था। मेरा ध्यान उसमें 
'ऐसा लग रहा था, कि मानों कोई उपासक अपने उपास्य का 
साक्षात्कार कर रहा हो । 


आँख. उठाकर देखा तो सामने छः वर्ष के बालक हरदयाल 


को पाया । हरदयाल मेरे बड़े भाई का बड़ा लड़का है।इस 
समय वह अपने छोटे भाई की शिकायत कर रहा है। यह 
देखकर मुके बड़ी हँसी आई कि' खिलौना फूट गया है, इस- 
लिए वालक इरदयाल' ने 'सब' मिट्टी हो गया? इत्यादि वाक्या- 
बली से भूमिका बनाकर अपने छोटे भाई श्रीधर के नाम असि- 
योग खड़ा किया है। इस समय हँसकर मैं एक वात भी 
कहना चाहता था, किन्तु यह सोचकर चुप रह गया, कि 
ऐसा करने से कहां बालक की ढीठता को सहारा न मिले 
आर धमकाना इसलिए उचित नहीं समझा कि सनमौजी 
वालकों के आनंद में विन्न करने से क्या मतलव। खेर, दोनों 
प्रकार की व्यवस्था से मन हटाकर हरदयाल से कहा, 
“श्रीधर बहुत बिगड़ गया है, उसको आज पीछे कोई खिलीना 
न देंगे ।” हरद्याल अपनी इच्छानुकूल उत्तर पाकर बहुत 
प्रसन्न हुआ आर हुँसता हुआ श्रीधर को यह संवाद सुनाने 
दौड़ता गया । 
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घर फिर निस्तव्ध हो गया, किंतु अंतःकरण निस्तव्ध नहीं 
हुआ | 'सच मिट्टी हो गया है इस वात ने मन में एक दद पेदा 
कर दिया । अच्छा, मैं वालक को हँसकर क्या कहा चाहता था, 
वह तो सुन लोजिए । कहा चाहता था, जव वस्तु मिट्टी. की है, 
तो Rå हुई किस प्रकार ?? जो हो, वह वात तो हो चुकी । अब 
सोचने लगा, कि जो नष्ट वा निकम्मा हो जाता है, उसी का 
नाम è मिट्टी होना। क्या आश्चर्थ है! मिट्टी के घर को कोई 
मिट्टी नहीं कहता, किंतु घर के गिर जाने से लोग कहते हैं 
कि,--घर मिट्टी हो गया !” हमारा यह मकान, सव RA का 
वना हुआ है। दोवारें तो मिट्टी की हैं ही, पर ईट भी 
केवल पकी हुई मिट्टी के सिवा और क्या हैं? पर अब किसी 
से पूछिए कोई इसे मिट्टी नहीं कहेगा, गिर जाने पर सब कहेंगे 
कि aA हो गया !? 

ग घर हो के नष्ट होने पर “मिः गयां? नहीं 
कहते हैं, और और जगह भी इसका प्रयोग T डी किसी का 
बड़ा भारी परिश्रम जब विफल हो जाय, तब कहेंगे कि “सव 
मिट्टी हो गया ।” किसी का धन खो जाय, मान-सयांदा भंग 
हो जाय, प्रभुता और क्षमता चली जाय तो कहेंगे,--'सब मिट्टी 
हो गया ? इससे जाना गया कि नष्ट होना ही मिट्टी होना है। 
किंतु मिट्टी टे इतना बदनाम क्यों किया जाता है? किसी 
बस्तु के नष्ट होने पर केवल मिट्टी ही तो नहीं होती । मिट्टी होती 
है, जल होता है, अग्नि होती है, वायु ओर आकाश भी होता 
हे । फिर अकेली मिट्टी ही इस दुर्नाम को क्यों धारण करती 
है ! यदि किसी की जिनिस अच्छे भाव पर विकती नहीं है, तो + 
UNA की दर पर माल जा रहा है।” वह माल राख 
के वरावर कितना ही निकम्मा, कितना ही बुरा क्यों न हो, 
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जनिष्ट आर अगौरव के स्थल पर तुरंत उसकी मिट्टी के साथ 


`*तुलनां होती है ! क्या सचमुच, मिट्टी इतनी निकृष्ट है? और 


भगवती वसुंधरे ! तुम्हारा 'सबंसहा? नाम व्यर्थ नहीं है ! 7 
« अच्छा, मा! यह तो कहो तुम्हारा नाम वसुंधरा” किसने 


.. रखा ? यह नाम तो उस समय का नाम है। माळूम होता है, 


kan यह नाम व्यास, वाल्मीकि, पाणिनि, कात्यायन आदि सुसंतान 


` का दिया हुआ है ? केवल यही नाम क्‍यों ? वसुंधरा, वसुमती, 


वसुधा, विश्वंभरा प्रश्नति कितने ही आदर के और भी अनेक 
नाम हैं। जाने वे तुम्हारे सुपुत्र कितने आदर से, कितनी श्लाघा 


„ से और कितनी श्रद्धा से तुम्हें पुकारते थे। क्यों माता, ऐसा 


धन तुम्हारे पास क्या धरा है, जिससे तुम वसुंधरा, वसुधा 
के नाम से विख्यात हो? मा! कुछ तो है, जिससे इस 
दुर्दिन के घोर अंधकार में भी तुम्हारे सुख पर उजाला 
हो रहा है। WA 

जिन सपुत्रं ने तुम्हारे ये नाम रखे हैं, वे ही तो श्रेष्ठ रत्न 
हैं। व्यास, वाल्मीकि, वसिष्ठ, विश्वामित्र, कपिल, कणाद; 
जैमिनि, गौतम, इनकी अपेक्षा और कोन रत्न हैं? सा ! भीष्म, 
द्रोण, बलि, दधोचि, शिवि, हरिश्चंद्र, इनके सदृश रत्न और 
कहाँ हैं ? अनुसूया, अरुंधती, सीता, सावित्री, सती, दमयंती, 
इनके तुल्य रत्न और कहाँ मिल सकते हैं ? हम लोग अकृतज्ञ 
हैं, सब भूल गए । अब हमें उनका स्मरण ही नहीं। मानों वे 
एक वार ही लोप हो गए हैं। यदि कहीं लीन हुए होंगे तो वे 


- तुम्हार ही अंग में लीन हुए हैं। जननी ! जरा देखें तो सही, 


तुम्हारे किस अंग में लीन हुए हैं ? मा! बह तेज, वह प्रतिभा; 
कहाँ समा सकती है ? मा ! आकाश के चंद्र-सूये क्या मिट्टी में 
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सो रहे हैं ? मा! एक वार तो अभागी संतान को उनके दर्शन 


कराओ ! 


देखें मा ! उस कुरुक्षेत्र में कितनी कठोर सत्तिका हो गई l 


।भीष्मदेब का पतनक्षेत्र किन पाषाणों में परिणत हो गया ! कपिल, 
गौतम की शेपशय्या का कितना ऊँचा आकार हो रहा है! उज्ज- 
यिनी की विजयिनी भूमि में कैसी मधुमयी धारा चल रही है ! 
अहा ! अहा ! तुम्हारे अंग में किस प्रकार पादस्पर्श करें ? मा ! 
तुम्हारे प्रत्येक परमाणु में जो रत्न के कण हैं, वे. अमूल्य हैं, 
क्षयरद्दित हैं और अतुल हैं ।| : 

जगदंबा सती के पादस्प्शे से जो सरत्तिका पवित्र हुई है, 
पतिनिंदा को सुनकर जहाँ सती का 'शरीर धरती में मिला है, वे 
क्षेत्र सभी तो वर्तमान हैं। मा! फिर पेर कहाँ रखा जाय? 
वुंदावन-विपिन में अभो भी तो वंशी बज रही है। मा! किस 
सहृदय के, किस सचेतन के कान में वह वंशी नहीं बजती ? 
अब तक भी यमुना का कृष्ण जल है, मा ! वियोगिनी त्रजबालाओं 
की कजलाक्त अश्रुधारा का यह माहात्म्य है! 


पुकारकर इस धारा को सजीव कर रही है। अभागिनी जनक- 
तनया की दंडकारण्य-विदारी हाहाकार-ध्वनि यह देख, भवभूति 
के सवया गोदावरी के गदूगद.नाद में अच्छी तरह 
RS पड़ती है। la लसर \ 
९४ [ओर उस अमागिनी तापसकन्या शकुंतला ने, जो कुछ दिन 
. के लिएं राजरानी हुई थी एवं अंत में उस राजराजेश्वर पति से 
अपमानित, उपहसित होकर परित्यक्त दशा में पालक पिता के. 
शिष्यों से रूखे और मर्मभेदी शब्दों से घमकाई और त्यागी 
y ; 
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जाकर कहीं भी आश्रय न पा, कुररी की तरह, कल क से 
अहा था, जगति बसुंघरे! देहि में अतर बह 
आज भी कानों में गूँज रहा है, मा ! वह शब्द अब भी हृदय 
को व्यथित कर रहा है |) हील 
oT रन कहाँ नहीं हैं, किस रेणु में तुम्हारे रत्न 
नहीं हैं ९ | ; 

“कोटि कोटि ऋषि-पुरुष-तन, कोटि कोटि नृपसूर । 

कोटि कोटि बुध मधुर कवि, मिले यहाँ की धूर।।” 

इसलिए तुम्हारी समरत मृत्तिका पवित्र दै । रज मस्तक पर 
चढ़ाने योग्य है। तुम्हारी प्रत्येक रेण में ज्ञान, बुद्धि, मेधा, 
ज्योति, कांति, स्नेह-भक्ति, प्रेम-प्रीति विराज रही है। तुम्हारी 
प्रत्येक रेणु में धेये, गांभीये, महत्त्व, औदार्य, तितिक्षा, MA 


देदीप्यमान हो रहा है । तुम्हारी प्रत्येक रज में शांति, वैराग्य, ' 


विवेक, ब्रह्मचर्य, तपस्या और तीथे निवास कर रहे El हम 
अंधे हैं, इन सबको देखकर भी नहीं देख सकते।' गुरुदेव ने 
सुना दिया है, सुनकर भी नहीं सुनते । नित्यकृत्य, प्रातःकृत्य 
स्मरण करके भी स्मरण नहीं करते | हा ! मा! तुम्हारी पवित्र 
सृत्तिका मस्तक पर चढ़ा, एक बार भी तो मुख से नहीं 
कहते, कि ; 
“अश्वक्रान्ते रथक्रान्ते विष्णुक्रान्ते वसुन्धरे । 
सृत्तिके हर मे पापं यन्मया दुषङ्गतं कृतम्‌ l” 
प्रभात के समय क्या कहकर तुम्हारी वंदना करें ? शय्या 
त्याग कर नीचे पैर रखते हुए प्रणाम कर कहना चाहिए, 
“समुद्रमेखले देवि ! पवंतस्तनमण्डले । 
विष्णुपत्नि नमस्तुभ्यं पादस्पश क्षमस्व मे ॥? 
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देवि ! इस समय मैं पेर से तुम्हारा अंगस्पशे करूँगा। तुम्हें 
स्पशे न करें, ऐसा उपाय ही क्या है? समुद्रांत जितना विस्तृत 
स्थान है, सभी तो तुम्हारा अंग है । इस स्थान को छोड़कर 
मैं कहाँ जाऊँ। इस समुद्रांत भूमि पर जितने प्राणी रहते हैं, 
सबको ही तुम्हारे शरीर पर रखना होगा। सो, मा ! तू इस 
अपराध को क्षमा कर। तुम जननी हो, तुम क्षमा न करोगी तो 
कौन करेगा ? यह विशाल पवेत-समूह तुम्हारा स्तन-मंडल है, 
इस पर्वत-समूह से जितनी ही खोतस्विनी. नदियाँ निकल. रही हैं 
सो तुम्हारे ही स्तन की दुग्धधारा हैं । इन्हीं से सब प्राणी 
प्राणवान हैं । सो जननि ! विष्णुपत्नि ! संतान का यह अपराध 
क्षमा कर । हम भक्ति-प्रवण चित्त से तुम्हें नमस्कार करते हैं । 
हाय मा ! आज वे सव रत्न जीवित नहीं हैं, इसी से तो 
तुम वदनास हो रही हो । आज तुम्हारी संतान मिट्टी हो रही 
है । इसलिए तुम्हारा भी वह वसुंधरा नाम विलुप्तप्राय है। देवी ! 
अव के मटियल कवियों को तो यही सूमता है, कि > : ; 
समक के अपने तन को मिट्टी, मिट्टी जो कि रमाता है। 
मिट्टी करके अपना सरवस, मिट्टी में मिल जाता है॥ 
इसी ससयं हरदयाल फिर आ पहुँचा । कहने लगा,-- 
“चाचा ! खूब हुआ, अब उसे कुछ न मिलेगा--यह्‌ सुनकर 
वह रो रहा है।” मैं बोला,-“देख हरदयाल ! मैं भी तो 
रो रहा हूँ ।” वस्तुतः इस समय मैं भावविहल हो रहा 
था। दोनों नेत्र जल से छल छल कर रहे थे। हरदयाल 


ने मेरी ओर देखकर कह्दा,-“क्यों चाचा ! तुम रोते . : j 


क्यों हो? खिलौना फूट गया है, इसलिए क्या ? खिलौना 
तो खरीदने पर फिर भी मिल सकता है ।” मैंने कहा, 
“हाँ, खिलौना खरीदने पर फिर भी मिल जायगा, इसलिए 
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नहीं रोता.। जो खरीदने पर नहीं मिलता, उसके लिए 
रोता हूँ ।” 

दूसरी ओर से श्रीधर के रोने की आवाज आई ।.वालक की 
सांत्वना के निमित्त स्वयं मुझको उठना पड़ा । मैंने विषयांतर 
में मन लगाया । इस प्रकार मेरी चिंता का खोत, अद्धपथ ही में 
आकर, रुक रहा । रुक जाय, समकनेवाले इसी से एक प्रकार 
का सिद्धांत निकाल सकते हैं । अर्थात्‌ 'सव मिट्टी हो गया? 
बात को लोग जिस प्रकार कहते हैं, “मिट्टी से सब होता है? यह 
बात भी उसी प्रकार कही जा सकती है। कोई कंचन को सिट्टी 
करता है और कोई मिट्टी का कंचन वना डालता है। सव समझ: 
की बलिद्दारी है ! 
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सातवीं सुरमि-- 
( श्री वावू श्यामसुंदरदास ) 


भारत के वाझाय का आरंभ ऋग्वेद से होता है और 0: ' 


चह अति प्राचीन रचना है। उस समय से लेकर क्रमशः 
किस प्रकार वाझाय का विकास होते होते. आधुनिक काल 
की देशी भाषाओं में उसको यह स्वरूप प्राप्त हुआ, - 
इसी का इस निवंध में वर्णन है। भृति, स्मृति, वेदांग, 
सूत्र आदि शब्दों को व्याख्या .करके तत्तत्‌ वाय का *\ ` 
स्वरूप अत्यंत वोधगम्य वना दिया गया है। यद्यपि वेदों 
के निर्माण-काल तथा आयो के निवास-स्थान के संबंध में 
इधर कई विद्वानों ने विपरीत मत प्रदर्शित किया है, फिर 
भी आरंभ में यही सबको धारणा थी और अब भी पाश्चात्य 
विद्वान्‌ इसो मत को मानते हैं। विषय-प्रधान निबंध ल्खिने 
में ये अत्यंत पड़ हैं और इनकी शैली इतनी स्पष्ट और सुबोध 
है कि तात्पये हृदयंगम करने में विशेष कठिनाई नहीं होती । 


`~ 


भाषा भी अत्यंत प्रांजल है। a 
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हमारे साहित्योदय की प्राचीन कथा 


किसी जाति या देशा का साहित्य उस जाति या देश के 
महाजनों. की भावनाओं, विचारों और कल्पनाओं का एक 
लिखित भांडार है, जो उस. जाति या देश के उदय से आरंभ 
होकर निरंतर भरता आया है. और. जव तक उस जाति या 


. देशका अस्तित्व इस भूतल पर वर्तमान रहेगा सदा भरता 


i 


१ 
H 


जायगा। यों तो संसार में साहित्य की सृष्टि उसी दिन से 


` आरंभ हो गई है जिस दिन से मनुष्य. इतर जंगम-सृष्टि से 


उन्नत होकर अनुभव करने और सोचने विचारने लगा है; 
पर उसकी वास्तविक उन्नति उस समय से आरंभ होती 
है जब से उसमें अपने भावों, विचारों ओर कल्पनायो को 
अपने सहवासियों पर प्रकट करने को तथा उनके भावों, 
विचारों और कल्पनाओं को स्वयं , जानने की प्रवृत्ति 
उत्पन्न हुई । 

साहित्य का मानव-जीवन से वड़ा घनिष्ठ संबंध है। 
साहित्य में किसी जाति के.जीवन का स्पष्ट चित्र देख पड़ता है | 
साहित्य उसके अभ्युत्थान और पतन, उसकी सांसारिक 
चेष्टाओं, उसकी स्वतंत्रता, उसकी दासता, उसकी उच्चुद्ध- 
लता, उसके विचारों या भावों की होड़ तथा उसके सामाजिक, 
राजनीतिक आर धार्मिक जीवन का साक्षात्‌ स्वच्छ प्रतिविंब 
है। साहित्य की बात तो दूर रही, उसकी आषा के एक एक 
शब्द में उसका इतिहास भरा पड़ा है ।| अतएव --मानव-- 
जीवन आर _ साहित्य-जीवन में अन्योन्याश्रय संबंध है ।.. 
एक के बिना दूसरे का विवेचन ठीक-ठीक नहीं हो सकता । 
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( ५७ ) 
इस विचार से साहित्य निर्मायक और निर्मित दोझीं... है. 


जहाँ एक ओर वह अपने प्रभाव से परिस्थिति के परिवर्तन : 


करने में समर्थ होता है, वहाँ बह प्रायः वर्तमान परिस्थिति में 
पड़कर स्वयं उसके साँचे में ढल जाता है। साहित्य के अधि- 
कांश भाग को निर्मित होने का ही गौरब प्राप्त होता है, 
निर्मायक होने का सौभाग्य तो 'कचित? की श्रेणी में गिनने 
योग्य है। इस अवस्था में किसी जाति के साहित्यिक विकास 
के तथ्य को समझने के लिए यही आवश्यक नहीं है कि 
उसकी परंपरागत स्थितियों का विवरण जान लिया जाय, 
वरन्‌ यह भी आवश्यक है कि उसके जीवन के भिन्न-भिन्न 
कालों को सामाजिक, राजनीतिक और धार्मिक स्थितियों का 
भी विवेचन किया जाय जिसमें दोनों की तुलना करके तत्त्व 
की बात समम में आ सके । 

_भाषा आर साहित्य का संबंध .भी बड़ा घनिष्ठ है। यद्यपि 
दोनों का विकास अपची अपनी स्वतंत्र परिस्थिति के अनुकूल 
होता है, तथापि दोनों एक दूसरे के परम सहायक ओर 
घनिष्ठ मित्र हैं। जैसा कि हम कह चुके हैं, साहित्य भावों, 
बिचारों और कल्पनाओं का भांडार है ओर भाषा उन भावों, 
“विचारों और कल्पनाओं के प्रकट करने का एकमात्र मुख्य 
साधन है। जिस प्रकार आाषणशक्ति के बिना भाषा का विकास 
नहीं हो सकता वैसे ही भाषा के विना साहित्य का आविर्भाव 
असंभव है । यदि भाषा के न रहते हुए भाव, विचार ओर कल्प- 
नाएँ उद्य होतीं तो उनके प्रकट करने के साधन के अभाब में वे 
अपने उद्रम-स्थान में लीन हो जातीं और आज संसार को उनके 
संचित भांडार को रक्षित रखने की कौन कहे; उसके सूत्रपात 
करने का भी सुयोग न उपस्थित होता । इस अवस्था में साहित्य 
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के लिए भाषा. कितनी उपयोगी है, यह बताने की आवश्यकता 
है | पर भाषा का विकास एक अलग. ढंग पर होता है और 
साहित्य का दूसरे ढंग पर, भाषाओं के रूपात्मक विकास में 
| आर साहित्य के विकास में कोई समानता . नहीं है; पर उसके 
भावात्मक विकास में और साहित्य के विकास में कई वातों सें 
समानता है.। ऐतिहासिक तथा भौगोलिक स्थिति और सानसिक 
प्रवृत्तियों के कारण किसी भाषा में भाव का लोप या उद्य 
होता है, और साहित्य के मूल आधार भाव ही हैं। इसलिए 
ये ही स्थितियाँ और . प्रवृत्तियाँ .साहित्य .पर भी प्रभाव. डालती 
हैं और उसमें परिवर्तेन करती. हैं। भिन्न-भिन्न भौगोलिक 
स्थितियों में पड़ जाने. से अथवा घटनाचक्र के वशीभूत हो 
जाने से किसी जाति के जीवन में या किसी देश की स्थिति में 
ऐसे परिवर्तन हो जाते हैं जो उसके रूप को बदल देते हैं। 
इन परिवतेनों की प्रतिच्छाय। साहित्य में संरक्षित रहती है। 
समय पड़ने पर यही साहित्य उसका स्वच्छ, स्पष्ट और साक्षात्‌ 
चित्र ला उपस्थित करता है । 
यह वात प्रायः सबसंमत है कि प्राचीन भारतीय आय योरप 
अर एशिया की आधुनिक सीमा के आसपास के मेदानों में 
रहते थे। वहाँ से वे मंगोल जाति के आक्रमण, जलवायु में 
परिवतन, वर्षा के अभाव, वंशवृद्धि अथवा गृहकलह के कारण 
हिंदूकुश और अफगानिस्तान के मार्ग से भारतवर्ष में आए 
अर पंजाब में बस गए। इससे यह अभिप्राय नहीं है कि 
वे एकदम वढ़ते हुए चले आए थे और सीधे आकर पंजाब 
के मेदानों में बस गए थे। उन्हें अपने पूवं निवासस्थान से 
चलकर पंजाब में बसने तक कई शताब्दियाँ लग गइ । साथ ही 
वे कई टोलियों में इस देशा में आए थे और क्रमशः उत्तर भारत 
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में चारों ओर फेल गए थे । यहाँ के आदिम निवासी द्रविड जाति. 
के थे, जिन्हें उन्होंने दक्षिण की ओर खदेड़ दिया था अथवा 
दुस्युओं में गिनकर पीछे से अपने जातीय संगठन का एक अंग 
बना लिया था। कु लोग यह सममते हें कि आये लोग जब 
आारतवष में आए थे तव वे निरे असभ्य और जंगली थे। यह 
विचार सवेथा भ्रमपूर्ण है। आये लोग एक उन्नत, बलिष्ठ, गौर- 
वणु, दीघकाय और सभ्य जाति के लोग थे । उनका जीवन उस 
समय की स्थिति के अनुसार सुव्यवस्थित, gara और समुन्नत 


थे, जो उनके उन्नत विचारों, परिमार्जित भावों, सुव्यवस्थित जीवन 


amn, 


> 


YA 


था । वे अपने साथ ऋग्वेद को ऋचाओं का भांडार लेते आए KA 
ए 


ओर प्रकृति की उपासना. का द्योतक है। जिस समय वे अपने 9४१ ६ 


q निवासस्थान से चले थे उस समय संसार की प्राचीनतम 
साहित्यिक रचना की समाप्ति .नहों हो चुकी थी । इसमें निरंतर 
नई रचनाएँ जोड़ी जाती थीं और यह काये कई शताब्दियों तक 
निरंतर चलता रहा । . | 

अंत सें महर्षि वेदव्यास ने समस्त ऋचाओं का संग्रह 
कर उन्हें यथाक्रम लगाया और संपादन कर उनको gA- 
वस्थित रूप दिया। संसार की साहित्यिक रचना का आदि- 
ग्रंथ इस समय यही 'त्रग्वेद-संहिता है। इससे पुराना ग्रंथ 
अभी तक कोई नहीं सिला है। अतएव भारतीय आर्या को 
ही साहित्य के इस प्राचीनतम अंथ .को संरक्षित रखने. का 
गौरव प्राप्त है । यह हमारी अत्यंत मूल्यवान्‌ और आदरणीय 
संपत्ति है, जो हमारी प्राचीनता की ही सूचक नहीं, वरन्‌ 


हमारी सभ्यता, हमारी आध्यात्मिकता, हमारी aieea atun 
और हमारी सामाजिकता तथा संगठन-शक्ति की भी द्योतक कर 
है। इसी ऋग्वेद से हमारे आये-साहित्य का आरंभ होता है (त्मा 


उन्नीतर 
-NOTT 
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इस वैदिक काल की सीमा आरंभ से लेकर विक्रम के कोई 
२०० वषं ईसा पूवे तक आती है । तिलक महोदय ने गणित- 
ज्योतिष के आधार पर गणना करके यह सिद्ध किया है किः 
आर्यो की सभ्यता के प्राचीनतम रूप का समय ईसा के ८०० 
पूर्व से ५००० वर्षे पूर्वं तक है। इस काल में वेदों की ऋचाएं 
अपने परिमार्जित रूप में नहों संकलित हो सकी थीं। संभवतः 


ये अंशतः गद्य ओर अंशतः पद्य में थीं । जिनमें प्रायः देवताओं 


के नामों, उपाधियों और अदूभुत कर्मों का बर्णन रहता N | 
इस काल का नाम तिलक महोदय ने अदिति काल” रखा है । 
इसके अनंतर 'सृगशिरा काल’ आता है। जिसका विस्तार 
४०० ई० Jo से ३००० $o पू० तक है । यह आयंसभ्यता जाप 
सबसे मुख्य काल है। ऋग्वेद के बहुत से सूत्रों की रचनाही 
इसी कालं में हुई थो और इसी काल के अंतिम भाग में 
आधुनिक यूनानी और ईरानी लोगों के पूवं पुरुष अपने आदिम 
स्थान से भिन्न-भिन्न दिशाओं में गए थे। इससे यह सिद्धांत 
निकलता है कि ३००० ई० पू० तक आये लोग भरतवर्ष Ñ 
नहीं आए थे। संभवतः वे इस काल में काबुल तक पहुँच गए 
थे । तीसरे काल को महाशय तिलक ने कृत्तिका काल? कहा है, 
जो ३००० ई० पूऽ से १४०० ई० पू० तक था। इसी काल में 
तैत्तिरीय-संहिता और कई ब्राह्मण-ग्रंथों की रचना हुई थी । इस 
काल के आरंभ में ही ऋगेद की ऋचाओं का अर्थ साधारणतः 
नहीं समझा जाता था और उनकी गणना प्राचीन साहित्य में 
होने लग गई थी। संभवतः इसी कृत्तिका-काल में संहिताओं का 
संपादन करके उनका क्रम लगाया गया और प्राचीनतमः 
ऋचाओं ओर मंत्रों का अर्थ निश्चित करने का आयोजन किया 
गया । प्राचीन संस्कृत-साहित्य का चोथा अथवा अंतिम काल 
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१४०० ई० पू० से ५०० $o पू० तक था । इस काल में सूत्रों 
तथा उपनिषदों की रचना हुई । प्रोफेसर मेकडानेल का मत है 
कि वैदिक काल १५०० ई० पू० से २०० ई० पू० तक था । भिन्न- 
भिन्न विद्वानों ने इस संबंध में भिन्न भिन्न प्रकार से विचार किया 
है। पर सव वैदिक काल को १५०० ई० पू० के इधर का नहीं 
मानते । मद्दाशय तिलक ने ३००० $o पू० का समय माना है 
जिसे साधारणतः ठीक समझना चाहिए । 
संस्कृत-साहित्य दो मुख्य भागों या कालों में विभक्त किया 
जा सकता है। एक वैदिक काल और दूसरा परिमार्जित या 
संस्कृत काल। प्रथम काल का आरंभ उस समय से होता है 
जव आये लोग पंचनद्‌ देश अथवा प्राचीन काल के सप्तसिंधु 
देश में वस गए थे और उन्होंने अपने वेदों का संकलन 
ओर संपादन करके उन्हें सुव्यवस्थित रूप दिया था। कल्पना 
का विकास ओर पद्य का आविर्भाव. इस काल की विशेषता थी । 
इन आयं ऋषियों ने इस प्राचीन काल 'में अपनी मानसिकं 
सृष्टि की अद्भुत उन्नति की थी और यह देखकर आश्चयं 
होता है कि उन दिनों में भी उनके विचार ऐसे उन्नत, सूक्ष्म, 
मौलिक तथा तत्त्वदर्शी थे । उनके परिमार्जित विचारों के 


सौष्ठव, भावव्यंजन के कौशल आर भाषा तथा छंदोबद्ध रचना :...' ` 
के नैपुण्य ने उन्हें मानव-जगत्‌ का मुकुट बनाया है । संसार को... - « 

किसी जाति को उनके इस आसन को स्पशं करने तक का साहस _,': ३६: 
नहीं हुआ । उन्होंने आडंवरशूत्य धार्मिक तथा दार्शनिक तत्त्वों >»! . ' 
का अनुशीलन कर साक्षात्‌ कृतधर्मा की उपाधि प्राप्त की है. १५ ५१ 
इस वैदिक काल के साहित्य को हम तीन उपभागों में विभाजित `, ८६. 


कर सकते हैं । पहला उपविभाग चारों वेदों की रचना से संबंध 
रखता है । इन चारों वेदों में. सबसे प्राचीन महत्त्वपूर्ण ऋग्वेद- 
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संहिता दै, जो १० मडलों में विभक्त है ओर जिसमें सब सिला- 
कर १०२८ ऋचाएँ हैं । इन ऋचाओं में भिन्न-भिन्न देवताओं 
`. विशेषकर इंद्र, अर्ति और सोम का वर्णन तथा उनके प्रति 


„~ „¦ आर्थनाएँ हैं। ऐसा जान पड़ता है. कि अंद्धुत प्राकृतिक पदार्थों 


और घटनाओं का इन प्राचीन ऋषियों पर बड़ा प्रभाव पड़ा 
है। इन्हीं को आदशेरूप मानकर इन्होंने वहुत सी, ऋचाओं की 
रचना की थी। डाक्टर भेकडानेल का कथन दै. कि “कुछ थोड़े 
से देवताओं को छोडकर जो प्राचीनतर काल के हैं, शेष देव- 
ताओं की स्थिति प्राकृतिक नींव पर अवलंबित है-जैसे सूर्य, 
उषा, अग्नि, बायु, पजन्य आदि । जिन ऋचाओं के आधार पर 
यह अर्थ लिया गया है वे चाहे प्राकृतिक घटनाओं की द्योतक 
हों, चाहे उतमें कोई दाशेनिक भाव अंतर्हित हो, इसमें ' संदेह 
नहीं है कि ऋग्ेद के ऋषियों की रचनाएं उत्तम कोटि की हे, 
उनमें भाव और भाषा दोनों का सौष्ठव वतेमान है।” दूसरा 
सामवेद है। इसमें ७५ ऋचाओं और मंत्रों को छोड़कर शेष 
सव अंश ऋग्वेद से लिया. गया है। इस सामवेद के संकलन 
का उद्देश्य यही जान पड़ता है कि सोम-पान तथा अन्य कियाओं 
के समय गाने-योग्य ऋचां का संग्रह एक स्थान में मिल 
जाय । यजुर्वेद में भिन्न-भिन्न धार्मिक क्रियाओं के उपयुक्त 
ऋचाओं का संग्रह है। इसमें विशेषता यह है कि ऋग्वेद की 
ऋचां के अतिरिक्त वहुत सा अंश गद्य में लिखा गया है। 
इन्ही तीनों वेदो के समुदाय को त्रयी या वेदत्रयी भी कहते 
हैं । चौथा अथववेद दै, जो सबसे पीछे का है और जिसमें विशेष- 
कर मंत्रों तथा धामिक विधानों का संग्रह है । इसकी भाषा 
तथा इसके विषय का विवेचन करके यह सिद्ध किया गया है कि 
यह अन्य तीनों वेदों से बहुत: पीछे वना है । ् 
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इन चारों वेदों की रचना के अनंतर चेदिक काल के साहित्य 
की उत्पादक क्रिया भी समाप्त होती है। अब न नए मंत्रों और 
ऋचाओं की रचना होती थी और न अब उसकी आवश्यकता 
ही थी । अव इन प्राचीन ऋषियों की संतान ने धार्मिक विधानों 
की ओर ध्यान देना आरंभ किया । अतएव अब इस वात की 
आवश्यकता हुई कि प्राचीन मंत्रों और ऋचाओं का धार्मिक 
विधानों से संबंध स्थापित किया जाय और उनके आंतरिक भावों 
को स्पष्ट किया जाय | इस उद्देश्य से प्रत्येक वेद के ब्राह्मणों की 
रचना आरंभ हुई। ये सव गद्य में लिखे गए हैं, पर इनको 
लेखनशली में आरंभ काल की मधुरता, स्वच्छंदता और सुंदरता 
नहीं है । वेदों और ब्राह्मणो में मुख्य अन्तर यह है कि 
वेदों की भाषा काव्यमय ओर पद्यात्मक है, पर ब्राह्मणों की 
भाषा काव्यगुणहीन ओर गद्यमय है। पहले में स्वाभाविक और 
गोचर भावों का, तो. दूसरे में बनावटी और अगोचर भावों का 
बाहुल्य है। एक में देवताओं की अद्भुत और स्वाभाविक 
कल्पना का आनंद है, तो दूसरे में धार्मिक विधानों और क्रियाओं * 
की विशेषता है। ऋग्वेद में अध्वयु के कतेव्यों का वर्णन है। 
इन्हीं ब्राह्मणों के अंतर्गत आगे चलकर आरण्यक हुए, जिनमें 
दार्शनिक विषयों पर विचार किया .गया। पीछे से विशेषकर 
अथवेवेद्‌ के आधार पर आरण्यकों से उपनिषदों की रचना हुई । 
ये उपनिषद्‌ दो. भागों में विभक्त किए जा सकते हैं--एक तो 
वे जिनका सम्बन्ध किसी सम्प्रदाय या देवता-विशेष से नहीं है, 
जिनमें केबल परमात्मा का चितन किया गया है और जो सुक्ति- 
लाभ के साधनों पर बिचार करते हैं; दूसरे वे जो संप्रदाय-बिशेष. 
से सम्बन्ध रखते है । 8 करच 

अंब वेदिक साहित्य के तीसरे उपविभागःका समय आताः 
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है । आरंभ में तो केवल वेदों को 'श्रुति' का नाम दिया गया था, 
क्योंकि केवल इन्हीं का ज्ञान पहले-पहल सुनकर हुआ था। 
संसार की सव वातों के ज्ञान के विषय में दो सिद्धान्त माने 
जाते हैं-एक विकास-सिद्धांत और दूसरा श्रुति-सिद्धांत । विकास 
` सिद्धांत के अनुसार सव वातों का आरंभ किसी साधारण वात 
से होता है और क्रमशः उन्नति होती रहती है, साथ ही संकुलता 
अर जटिलता आतो जाती है । 'श्रृति-सिद्धान्त में जो कुछ हमें 
ज्ञान हुआ है वह ईश्वर की दया का फल है । उसने हमें कपा- 
पूर्वक उसे उपहार-स्वरूप दिया है, अथवा उसकी अनुकंपा से वह्‌ 
स्वयं आविभूंत हुआ ।. सारांश यह कि विकास-सिद्धान्त में 
क्रमशः उन्नति होती है और श्रति-सिद्धान्त . के अनुसार मनुष्य 
आरंभ में ही ज्ञान-सम्पन्न.हो गया था । संसार में जितने धार्मिक 
सम्प्रदाय हैं सब श्रति-सिद्धान्त के माननेवाले हैं, विकास-सिद्धान्त 
को कोई .नहीं मानता । इसी प्रकार वेदों का. आविर्भाव भी 
ईश्वर की दया का फल है, अर्थात्‌ प्राचीन ऋषियों ने इन्हें 
ब्रह्मा से सुनकर कंठस्थ कर लिया है । इसलिए येः“श्रति? कहलाते 
हैं। पीछे के ग्रंथ “श्रति? के अंतर्गत न होकर "सृति! के अंतर्गत 
माने जाते हैं। पहले तो तीनों वेद “भ्रति” में गिने जाते थे 
पीछे से चौथा वेद भी उसी में गिना जाने लगा । तब ब्राह्मणों 
के लिए भाड़ा उपस्थित हुआ ओर अंत में अआरण्यकों तक को 
यह पद्बी दी गई । इनके अतिरिक्त जो और धमं ग्रंथ थे वे 'स्वृति! 
में गिने गए । अतएव वैदिक साहित्य-्काल के प्रथम दो भागों को 
हम श्रुतिकाल और तीसरे विभाग क्रो स्पृतिकाल कह सकते हैं! 
इस समय तक धार्मिक क्रियाओं और विधानों का आडंबर 
इतना बढ़ गया था और इस संबंध में इतना अधिक साहित्य- 
निर्माण हो चुका था कि सबका यथावत्‌ कंठस्थ रखना और ठीक- 
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ठीक उपयोग करना वहुत-कुछ कठिन हो गया था । अतएव अब 
इस बात की आवश्यकता हुई कि जहाँ तक संभव हो सव वातं 


संक्षप में कही जाये । इस प्रकार 'सूत्र-रूप में सव वाते कही जाने 
लगीं ओर क्रमशः श्रौत सूत्रों और गृह्य सूत्रों की रचना हुई । 
वेदों की रचना के आरंभ से लेकर सूत्रों के निर्माण तक कई 
शताच्दियाँ बीत चुकी थीं और इस वोच में आयों की स्थिति 
: में वहुत कुछ परिवतन हो गया था। वैदिक भाषा भी क्रमशः 
विकसित, परिमार्जित तथा सुश्ंखलित होकर नया रूप धारण 
कर रही थी । इस अवस्था में प्राचीन वैदिक साहित्य का तथ्य 
समझने में कठिनता होने लगी । इसका ज्ञान रक्षित रखने के 
लिए वेदांगों की रचना हुई। इनमें से शिक्षा, छंद, व्याकरण 
ओर निरुक्त का संबंध तो वेदों के ठीक-ठोक पाठ करने तथा 
उनका अथ लगाने से है और कल्प तथा ज्योतिष का संबंध 
धार्मिक कृत्यों की रीतियों तथा समयों से है । इस प्रकार वैदिक 
साहित्य-काल के अंतिम दिलों में उन शास्रं का आरंभ हो गया 
था जिनकी आगे चलकर उन्नति हुई । 
वैदिक साहित्यकाल की समाप्ति के पूर्वे ही से परिमार्जित 
. अथवा संस्क्ृत-साहित्य-काल का आरंभ हो गया था। वेदिक 
साहित्य-काल की समाप्ति २०० ई० पू० के लगभग होतो है; 
पर संस्कृत-काल का आरंभ लगभग ४०० ई० पू० से होता 
है और लगभग १००० ई० तक जाता है। इन १४०० वर्षों में 
संस्कृत-साहित्य ने अद्भुत उन्नति की । इसका सर्वोत्कष्ट 
समय गुप्तवंशीय राजाओं का है जब अनेक उत्कृष्ट अंथो की 
रचना हुई। पर गुप्तों का राज्यकाल आरंभ होने के पहले 
ही यहाँ की भाषा में परिवर्तन आरंभ हो गया था। कुछ 
विद्वानों का मत है कि वेदों को रचना जिस भाषा में हुई वह 
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बोलचाल की भाषा से कुछ भिन्न थी। उनका यह भी कहना 
है कि बोलचाल को भाषा और लिखने-पढ़ने की भाषा अपने 
अपने स्वतंत्र स्रोतों में प्रवाहित होती रही। जव लिखने- 
पढ़ने की भाषा परिसाजित होते होते केवल विद्वानों हो की 
संपत्ति रह गई तब वोलचाल की भाषा ने. क्रमशः उसका स्थान 
ग्रहण किया । इस प्रकार यह क्रम निरंतर चलता रहा। इस 


सिद्धांत के आधार पर यह कहा जाता है कि वोलचाल को - 


आषा क्रमशः परिवर्तित या विकसित होते होते बोद्ध काल में 
पाली के रूप में आविभूत हुई । यह पाली संस्कृत से बहुत 
कुछ मिलती-जुलती दै, पर इसमें संस्कृत की अपेक्षा स्वच्छंदता 
अधिक है. । यह व्याकरण के जटिल नियमों से परिवेष्टित नहीं 
हुईं है। पाली में वौद्ध साहित्य की रचना हुई है। पाली के 
अनंतर भिन्न-भिन्न प्राक्कतों का समय आता है। ga 
में भी यथासमय म्रन्थों की रचना हुई ओर संस्कृत-काब्यों में भी 
इनको स्थान मिला । जैन-साहित्य विशेषकर प्राकृत में लिखा 
- गया । प्राकृतों के अनंतर अपश्रंशों का काल आता है । इसमें भो 
ग्रंथों की रचना हुई। पर इनके बहुत थोड़े ग्रंथों का अब तक 
पता लगा है । इन अपश्रंशों के अनंतर हमारी आधुनिक देश- 
भाषाओं का समय आता है । इनमें से कई का साहित्य-भांडार 
बहुत कुछ भरा-पूरा है। बँगला, मराठी, गुजराती, हिंदी--ये 


आधुनिक भाषाएँ उन्नत हैं और इनका भांडार अनेक रत्नों से . 


भरा हुआ है| इन सब भाषाओं में क्रमशः हमारी भावनाओं, 
विचारों ओर कल्पनाओं का लिखित भांडार उदय काल से लेकर 
अब तक भरता आया है और जव तक इस भूतल पर हमारा 
अस्तित्व रहेगा तब तक यह भांडार भरता जायगा | 
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आठवीं सुरभि-- 


( श्री बाबू ब्रजनंदन सहाय ) 


हिंदी में मावात्मक पद्धति में पहले से ही रचना हो रही 
है। आरंमिक समय में इस लेखक ने इसो शैली में एक 
पूरा का पूरा उपन्यास 'सौंदयोपासक” नाम से लिखकर हिंदी 
में नई रुचि की प्रतिष्ठा को थी। भावात्मक पद्धति में धारा 
और तरंग दो प्रकार के रूप देखे जाते हैं। जहाँ एक ही 
भाव आरंभ से अंत तक प्रवाहित रहे वहाँ धारा और जहाँ 
बीच बीच में भावात्मकता दिखाई दे वहाँ तरंगरूप होता 
है । प्रस्तुत गद्-खंड घारा-शेली में ही है। भाव का अनुगमन 
भाषा द्वारा भी हुआ है। बामयों का स्वामाविक एवं संकु 
चित आकार, . वेगलक्षक वाक्यार्थं को अनुदृत्ति, शब्दों की 
्रसादपूर्णंता, भाषा का व्यवहारानुकूळ रूप आदि लेखक की 
प्रतिभा और शक्ति के द्योतक हैं। करुणरस की यह अनुस्मृति 
दशा है, वियुक्त के प्रति उठनेवाली स्मृति जब्र व्यक्ति को 
बराबर घेरे रहती है । फिक 


s 
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एक शोकपूर सुनसान स्थान में मैं कई मलुष्यों के संग 
बेठा हुआ हूँ। यह श्मशान-भूमि है। सामने चिता धधक रही 
है। मेरे हृदय में भी प्रबल शोकानल धधक रहा है । उसे 
खोकर मैं आज बहुत दुःखी हूँ। जिसे मैंने प्यार किया वही 
मुझसे छीन ली गई । 

क्या यह दुःख अकेले मुझी पर वीता है ? ऐसी बात नहीं 
है। दुःख सभी भोगते हैं। किंतु क्या था और क्या हो गया; 
तुलना से हृदय व्याकुल हो. जाता है।. मैं कदापि नहीं भूल 
o सकता कि मैं क्या था। संसार में मुझे सुख कितना था! 
इसी से मैं इस समय दुःखी हूँ। दूसरे की ही अवस्था देखकर 
हम लोगों को ' घेये' होता है। यदि संसार में एक हो aga 
दुःखी होता तो न जाने वह कितना व्याकुल होता । जितने दिनों 
में मुके इतना दुःख भोगना. पड़ा है, उतने दिनों में कितने 


ही पुंडरीक-लोचनों से अश्रुपात हुआ होगा।. कितने बिंबा- - 


O धर सूख गए होंगे। कितने कोमल हृदय शून्य हो गए होंग। 
"> कितने आलोक बुक गए होंगे। कितने कुलदीपक निर्वाण हो 


` ` गए होंगे। कितनी तारिकाएँ 'अंतर्हित हो गई होंगी। कितने 


प्रसून सुरमा गए होंगे। कितनी वाटिकाएँ उजड़ गई होंगी। 
कितने कोमल कलेजों में असाध्य व्याघात लगा होगा! 
कितने ग्रह-कुंज की सुख-लता, चित्त-तड़ाग की प्रफुल्लित 
कुमुदिनी सुरमा गई होंगी। कितनी आशा-लतिका के आश्रय- 
तरु विनष्ट हो गए होंगे। तो फिर मैं क्यों इतना रो रहा हूँ! 


` 
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रोना तो मलुष्य-जीवन. का उद्देश्य दै। क्या सभी दुःखी हैं, 
इस. कारण मुके रोना नहीं चाहिए। नहीं, सभी दुःखी हैं; 
अतएव सुमे अधिक रोना उचित है। 

किंतु शत्यु होने से मनुष्य क्यों रोता है? मरने में तो 
बड़ा सुख हैं। मरने से तो आत्माभिमान जाता है, अहंकार 
जाता है, दारुण दुःख जाता है; शोक, रोग, शंका, संताप 
सवका नाश हो जाता है। शरीर के साथ ही साथ चिता 
पर शारीरिक, मानसिक, भौतिक तथा दैविक सब ताप भस्मीभूत 
हो जाते हैं। तो फिर मरने से मनुष्य क्यों भय पाता है ? मृत्यु १....! 
आशा का, अभिलाषा का, सुख का, सौंदर्य का; लावण्य का भी ' ५5 ... 
तो नाश करती है; तो फिर मनुष्य रोए क्यों नहीं ? जो. खो 
जाता है. वह कभी मिलता . नहीं; जिसे विधाता तोड़ता है उसे; 
जोड़ता नहीं; जिसे बिगाड़ता है उसे बनाता नहीं; जो जाता |“ AA 
है. वह फिरकर आ नहीं सकता--इसी से मलुष्य रोता है। , 
मनुष्य दूसरे का भी तो सुख, आशा, अवलंब सव लेकर मरता ' 
है ! इसी से मृत्यु का इतना भय है। सत्यु होने पर गुणों तथा | 
अवगुणों का नाश अवश्य होता है । किंतु कीर्ति तथा अपकीर्ति | 
अक्षय है; सव जाता. है किंतु यश-अपयश रह जाता-है। यदि | 
मनुष्य मरने पर मरनेवाले को भूल जाता, तो इतना कष्ट न। 
होता । मैं उसे अव पाऊँगा नहीं । किंतु इससे क्या, उसे भूलने ! 
भी न पाऊँगा ? यदि भूलने पाता तो इतना कष्ट क्यों होता ? | 
हृदय में नरकानल क्यों जलता? आज सुमे ज्ञात हुआ कि | 
मनुष्य शतक के लिए नहीं रोता, वरन्‌ अपने लिए रोता है। । 

क्या रोने से मैं इतना डर गया हूँ कि इसे भूलना चाहता 
हूँ? नहीं! नहीं! इसके लिए यदि यंत्रणा भी न सह सका 
तो इन्हें प्यार ही क्या किया था। जिसे मनुष्य प्यार करता है, 


aa 
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उसके लिए कितना कष्ट उठाता है! मैं रोने से भी हिचकता 
हूँ। नहीं! नहीं! मैं रोऊँगा, आजन्म रोऊँगा, किंतु इसे 
भूलने की चेष्टा न करूँगा । इसकी स्मृति है, इसी से मेरा 
जीबन है। यदि यह भी विलुप्त हो जाए तो अवश्य मेरी सृत्यु 
हो जाय। परंतु देखता हूँ कि आँखों से अब आँसू भी नहीं 
निकलता । हृदय में अग्नि जल रही है, नेनों में भी आग बल 
रही दै, अब आँसू कहाँ से आए; इसी से यंत्रणा इतनी बढ़ गई 
है। अश्रुनीर हृदयानल को बुकाता है; तव हृदय की यंत्रणा 
बढ़ जाती है ओर चिंता तथा शोक कलेजे को जला देते हैं । 
किंतु यहाँ आकर मैं क्यों रो रहा हूँ? यह तो अति 


i पवित्र स्थान है, यहाँ तो कलिकाल का राज्य नहीं है। यह 


स्थल तो धर्सभाव तथा सडुपदेशों से भरा हुआ है। किसी राह 


से कोई क्यों न जाय, किसी मार्ग का कोई क्यों न अवलंबन 


करे, सबको यहाँ तो अवश्य आना पड़ेगा । यहाँ मत-मतांतर 


. का झगड़ा नहीं, यह विश्वास-अविश्वास की वात नहीं, श्रद्धा 
« अथवा अश्रद्धा पर इस स्थान की प्राप्ति निर्भर नहीं. है। 
- स्वर्गे-नरक कोई माने चाहे न माने, पुनजेन्म पर कोई विश्वास 


करे चाहेन करे, आत्मा को नित्य समझे चाहे न समके, 
ईश्वर की स्थिति में शंका भले ही करे; किंतु सत्यु को तो 
मानना अवश्य पड़ेगा। मौत के चंगुल से बचने का उपाय 
अभी तक किसी ने तो नहीं निकाला। चाहे तुम श्मशान -में 
आओ, जाहे रेगिस्तान में जाओ, यह दूसरी बात है; किंतु 


` किसी प्रकार इस शारीर को तुम अमर नहीं बना सकते । सब 


अभिलाषा, सव आकांक्षा, सब साध ओर परिश्रम का परिणाम 
यहाँ की यात्रा है। यहाँ आकर मनुष्य को विदित होता है कि 


- यह संसार नितांत असार है । .घन, जन, वधु, संपत्ति, पौरुष, 
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मर्यादा, विद्या, प्रतिभा, बुद्धि, ख्याति अंत में सब व्यर्थ हो जाती 
हैं। कोई काम नहीं आतों। किसी मनुष्य को ये यहाँ आने 
से बचा नहीं सकतीं । यहाँ मनुष्य का कोई गुण सहायता नहीं 
करता । यहाँ धनी-दरिद्र, पंडित-मूखे, सुंदर-कुरूप, महान-छुद्र, 
' ब्राह्मण-शूद्र, गोरे-श्यास, राजा-प्रजा सवकी गणना एक ही श्रेणी 
में होती है। यहाँ वेठकर चिंता करने से संसार की असारता 
सहज ही हृदयंगम हो जाती है। जव अंत में सबकी गति यही 
है तो मनुष्य इतना हाहाकार क्यों करता है? अपने वंधु- 
बांधवों से राग, द्वेष, ईर्ष्या तथा वैर क्यों बढ़ाता है ? यहाँ आने 
से सवका अहंकार चूर्ण होता है। आज हो चाहे कल, चाहे दस 
दिन के वाद, अंत में सवकी गति यही है; तव इतना रोना क्‍यों ९ 
अपनी मूखेता के कारण । 


इस नदी के जल के बुलबुलों से अधिक तो मनुष्य का 
महत्त्व नहीं है। यदि अनंत जलकण की ओर देखो, यदि 
अनंत वालुका-राशि की ओर दृष्टिपात करो, यदि अनंत विश्व 
की ओर देखें तो पता चले कि एक कण, एक व्यक्ति कितना 
IÈI श्मशान-भूमि में बैठने से मनुष्य को यह जीवन-उपदेश 
मिलता है कि सव मनुष्य ईश्वर की आँख में समान हैं, 
उनके निकट छोटे-बड़े का विवाद नहीं है। अनंत में जब सब 
की समान गति है तव इतना अहंकार कर मनुष्य केवल 
अपनी छुद्गता का ही परिचय देता है। जो छुद्र है, अपनी 
क्षुद्रता की चेष्टा करके भी उसे छिपा नहीं सकता। अतएव 
छुद्र से जो महान्‌ दोना चाहे उसे उचित है कि अपने को 
अनंत मनुष्य-जाति का एक अंग वनावे । मनुष्य विशेष लुद्र है, 
किंतु मनुष्य-जाति छुद्र नहीं है। परोपकार के बंधन में जगत 
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को वाँधकर मलुष्य-मात्र के साथ अपनो संबंध ठीक करो, फ़िर 
तुम्हें देवता भी छुद्र नहीं कह सकते । 

किंतु यहाँ आने पर मरने की इच्छा क्यों होती है? 
अनुभूत होता है कि मरने पर उससे मिलू.गा जिन्हें प्यार करता 
था। मरने पर चिंतानल बुझ जाएगा । किंतु चिंतानल तो 
घधकेगा, उसमें मुझे जलना तो पड़ेगा ! तब क्या प्रेम करने पर 
मनुष्य को जलना ही पड़ता है ? जीते जी जलना पड़ता है 
अर\मरने पर भी जलना ही पड़ता हे? तव यही कहना 
पड़ता है कि कोई किसी को प्यार नहीं करे। प्यार करने से 
जलना होगा | ; 

किंतु मेरी वात कौन मानेगा ? प्रेम का विषम परिणाम तो 
सभी जानते हैं । प्रणय में दुःख हे यह तो सभी मानते हैं। पर 
इससे कोई प्रम करने से हिचकता हे? ः 

मरने की तो इच्छा होती हे, किंतु मर नहीं सकता, क्योंकि 
भय होता हे कि मरने पर अपने प्रेमपात्र को भूल जाउँगा; 
उसके साथ संवंध टूट जाएगा । आँखों की ओट होने से क्या; 
अभी तक तो वह मूर्ति हृदय में जागरित हे । जहाँ वह मूर्ति हे, 
जहाँ उसका ग्रेम हे, वह स्थान तो पवित्र हे, उसे जान-वूमकर 
क्यों नष्ट करूँ जव तक उसकी चिंता हे, कोई चिता नहीं । उसके 
बिरह में जो यंत्रणा भोग रहा हूँ वह यंत्रणा नहीं सुख हे । यह 
संसार अब सुख-निकेतन नहीं रहा, यंत्रणा का आगार हो गया, 
किंतु इससे क्‍या यह प्रेम की यंत्रणा हे, इसे मैं सानंद सहूँगा । 
किंतु यह कभी आशा नहीं थी कि इस प्रणय में विछोह् होगा। 
कभी नहीं सममता था, स्वप्न में भी ध्यान में नहीं आता था कि 
तुम्हें छोड़कर मैं बच सकूँगा । | 

किंतु मन में अव यह धारणा हे कि तुम अब सुखी हो, 
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तुम्हें अब चिता नहीं है, इसो से आज भी मैं सुखी हूँ । तुम जहाँ. 
हो वहाँ कोई कभी दुःख अनुभव नहीं करता। परंतु यह भी 
कैसे कहूँ, क्योंकि वहाँ का यात्री कंभी फिरकर तो नहीं आता । 
आज तक ऐसे जीवों से भेंट नहीं हुई जो चहाँ का यथार्थ संवाद 
दें, अपने सिर की बीती वातं कहें । मेरा तो शाख्नों पर विश्वास 
है, तब क्यों न सममूँ कि यह जहाँ है वहाँ दुःख नहीं दै, संताप 
नहीं है, विरह-वियोग नहीं है । केवल प्रेम ही का वहाँ राज्य है। | 


<i वहाँ अपने लिए कोई नहीं रोता, दूसरे का सुख देखकर किसी 


को डाह नहीं होती । परस्पर एक दूसरे को सुखी करने को सभी 
चेष्टा करते हैं । अपवित्रता, अप्रेम और स्वार्थं वहाँ भूलकर भी 
पदापंण नहीं करते । 

मैंने प्रेम किया । प्रेम का विषम परिणाम सुमे भोगना पड़ा, 
किंतु मला इसमें मेरा दोष क्या है? सुभसें जो कुछ है, सवके 
कर्ता तो, जगदीश ! तुम्हीं हो । सुभी को क्यों, संसार में जो कुछ 
है सक तुम्दीने बनाया; मेरे हृदय को तुम्हींने. बनाया, उसकी 
रचना तुम्होंने की, उसे सौंदयं तुम्हींने दिया, मेरे हृदय में प्रम 
ुम्हींने भरा. मुझे सोंदर्यापासक ठुम्हींने किया । मेरे. मन को 
चंचल तुम्हींने बनाया और उसके “संग मेरा प्रेम-संवंध तुम्हींने 
संस्थापन किया । उसे देखने का अवसर मुमे तुम्हीने दिया, मेरे 
संयोग को भंग तुम्हींने किया, तो फिर कहो मेरा अपराध क्या 
है ? मैं इतना दुःख क्यों भोग रहा हूँ? तुममें क्या शक्ति नहीं 
है ?आज भी मेरे मन को तुम स्थिर क्यों नहीं करते? मेरी 
दुर्बलता क्यों नहीं हटाते ? हाय! हाय ! मैं आज तक नहीं 


` जानता था कि अनुराग में मनुष्य को इतना दुःख मेलना पड़ता 


है । इतनी मर्मातक पीड़ा सहनी पड़ती है । यदि मैं ऐसा जानता . 


तो इसके समीप भूलकर भी नहीं जाता, किंतु विचारनेसे तो 
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ज्ञात होता है कि मनुष्य का हृदय चिरकाल से सौंदर्य का 
भिखारी है | वाल्य काल ही से जब कोई सुंदर पदार्थ देखता हैं, 
उसके पाने के लिए छटपटाता हँ । जव बुद्धि नहीं थी, जब 
विचार नहीं था, जव अपने कर्मो का उत्तरदाता नहीं था, तव 
भी तो, देखता हूँ, सोंदय को ऐसा ही चाहता था। तव भी तो 
अधीर होकर ऐसा ही रोता था । आकाश के चंद्र को हस्तगत 
करने के लिए मैं कितना सिर पीटता था ! देखता हूँ कि काल 
तथा अवस्था के भेद से रुचि का भेद हो गंया, किंतु सोंदर्यो- 
पासना की बात तो ज्यों की त्यों रह गई। उस समय भो 
कमनीयता, मधुरता, लावण्यता तथा सुंदरता को देखकर मन 
` चंचल हो जाता था, चित्त आकर्षित हो जाता था, हृदय सरोवर 
में आनंद की लहरें उठने लगी थीं; आज भी तो वही दशा है। 
पहले चंद्र को प्यार करता था, उसे : देखकर: आनंद से नाचता 
था, उसे नहीं पाने पर रोता था, उसके अस्त हो जाने पर व्याकुल 
होकर सिर घुनता था । आज चंद्रमुखी को प्यार किया और उसी 
के रहने के कारण बिलख-बिलख़कर रो रहा हँ) जगदोश ! फिर 
/ इसमें मेरा क्या दोष है ? 


किंतु विस्मृत सुख-स्वप्न की स्मृति आते हो. हृदय में नूतन 
दुःख का क्यों संचार हुआ ? प्रेयसी की मृत्यु के पश्चात्‌ प्रथम 
प्रणय सी सुखद, मर्मातक प्रीति-वेदना सी हिंसक, जीवन में 
REIR पिछले दिनों की स्मरति होती है। बालविनोद की 
बातें याद आते ही मैं अधिक अधीर हो गया । 


देखते देखते उधर चिता धधक उठी, इधर मेरे: हृदय में. 


चितानल धधक उठा । हाय ! हाय ! जिसकी देह इस चिता पर 
लहक रही है, मैंने आज जिसे अग्नि की गोद में सुला दिया दै- 
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बह मेरे धर्म का सहाय, संसार का पुण्य, गृह की लक्ष्मी, 

सुख दुःख की संगिनी, शरीर एवं आत्मा की पूर्ति थी। इसके. 
नहीं रहने से मेरा ग्रह आज अरण्य हो गया, इसके चले जाने 

से संसार के संग मेरा अंतिम बंधन टूट गया । मेरी आज क्या 

दशा हो रही है, उसे मेरा मन जानेगा और जो अंतर्यामी हैं बह 

जानेंग ! दूसरा क्या जानेगा ? 
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नवीं सुरभि 
( श्री प० चंद्रधर शर्मा शुलेरी ) 
इस निबंध में भाषाविज्ञान के इस सिद्धांत की 
चर्चा को गई है कि शब्दों का अर्थ-परिवर्तन कैसे होता है । 


विद्वान्‌ लेखक ने विभिन्न देशों के उदाइरणों का भी संग्रह 
किया है और संस्कृत-व्याकरण के शब्दों की भी चर्चा 


चलाई दै। मनुष्य की मंगलेच्छु JA के कारण कैसा 


अर्थयोग का चमत्कार दिखाई पढ़ता है, इसे बड़े ही कट- 
कीने से प्रस्तुत किया गया है। रूखा विषय सरस रूप में 
आकर शान-इद्धि के साथ साथ रुचिकारक भी प्रतीत होता 
हे । मंगिमा का वैशिष्ट्य शैली को मोहक बनाए हुए है। 
लेख मंगलमय है ! 
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AANS के स्थान में संगल शब्द 


. साधारण बोलचाल में अमंगल या अश्लील शब्दों की जगह. 
अच्छे शब्दों का प्रयोग बहुत उदाहरणों में पाया जाता है । ऐसे 
शब्द या तो बिलकुल उलटा अर्थ बतानेबाले होते हैं और विपरीत 
लक्षणा से उस शब्द के अर्थ को वताते हैं जो अमंगल समझकर 
छिपाया जाता है, अथवा उसी भाव को हलके रूप में प्रकट 
करते हैं । “दिया बुझ गया? कहना अमंगल सममा जाता है, 
क्योंकि 'चुफ़ना? सृत्यु का भाव सूचित करता है; इसलिए “दिया 
बुत गया?, “दिया नँद गयाः--द्या वड़ा हो गयाः--दिया ठंडा 
हो गयाः--दिया बढ़ गया? आदि प्रयोग काम में लाए जाते हैं । 
बिहारी लिख गया है-- 

“द्या बढ़ाए हूँ रहत बड़ो उजेरो गेह |? 

“होली जल गई? की जगह राजपूताने में “होली मंगल गई? 
कहते हैं । 'जलना? और उसके उपकरणों का संपर्क शवदाह से 
होने के कारण चूल्हा 'जलाते? या “वालते” नहीं हैं, उसे “चिताते' 
है; और 'चिताने? में भी “चिता? शब्द के आ जाने से उसे 
£जगाते? हैं । “मरने? के बदले “शांत दोना” या चल बसना? कहा 
जाता है। 'लकड़ी? या काठ” को लोग “समिध? या इधन? या 
“मुंगघणा” ( राजपूताने में ) कहते हैं। चिता के लिए “लकड़ी 
की काठी? जाती है और रसोई के लिए ईधन का भारा? । “पानी 

: देना? या “जल देना? तपण का सूचक होने से “पानी पिलाना’ ही 
व्यबहार में आता है । चूल्दे में “आग देना? कहने से नई बहू 
डॉँटी जाती है । “आगः को भी 'बेसंदर (वैश्वानर ) या 'बासदे? 
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र्‍या 'बास्ती? ( वैश्वदेव, बलि के लिए पाक होने से ) कहते हैं । 
इसीसे यह कहावत प्रसिद्ध है-- 

“दूसरे के घर लगे तो वेसंदर, अपने घर लग तो आग |? 

£दूकान बंद? करने से दिवाला निकलने या कारोबार वंद 
होने की ध्वनि निकलती है. इससे दूकान या किवाड़ “बढ़ा? कर 

* साहसी रात को घर जाते हैं । 

“घड़ा फूट गया? अमंगल वचन है, इसलिए घड़ा “उत्तर जाता 
है? या “बिखर जाता है?। “चूड़ी टूटना? वैधव्य का सूचक है, 
इसलिए चूड़ी 'मौल? जाती है, 'मुरक” जाती है, 'बघ? ( बढ़ ) 
जाती है या “बड़ी? हो जाती है । 

“चूडा? पहनना विधवा के “नाते? या पुनर्विवाह का द्योतक 
होने से राजपूताने में “चूड़ा धारण? किया जाता है। नहीं तो 
प्रश्‍न होता है--“चूड़ा पहनना ? किसका Y राजपूतों में “घोड़ा 
छुट गया? या “घोड़ा खुल गया? का अथं घोड़े का मरण होता हे, 
इसलिए नौकर--घोड़ा ढल गया? चिल्लाते' फिरते हैं । घोड़ी 
के लिए व्याना ( बच्चा देना) नहीं कहते “ठाण? (स्थान अर्थात्‌ 
तबेला ) देना कहते हैं। म्रत्यु का समाचार देनेवाले पत्र में चिट्टी” 
शब्द का रूढ़ हो जाने से, और पत्र 'कांगद? कहलाते हैं । (तुम्हारे 
घर से चिट्टी आई हे सुनकर मारवाड्वाले बुरा मानते हैं। 
वे कह वेठते हैं, “तुम्हारे ही घर से आई होगी, हमारे तो आज 
ही राजी-खुशी का 'कागद? आया हे ।? 

अशौच का अथं अशुद्धि हे। जन्म और मरण दोनों हो 

अवसरों र धार्मिक अशुद्धि माननेवाला हिंदू 'जन्माशौच? 
ही समरता R| खाने का आस पिंड” नहीं कहा जाता और 
न “कमं, क्रिया, कृत्य शब्द ही शुभ कार्यों के लिए कहे जाते 
हैं । मरण के पीछे के सोलह श्राद्ध 'घोडशी? की रूढ़ि अशौचांत 
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स्नान में होने से सूतिकारनान 'जल-पूजा? या 'जळुवा पूजना? ही 
कहाता है । “गरुडपुराण? का संबंध सत्यु से होने से और अवसरों 
पर उसे “ताच्यं? कहते | 

बाल सुँड़ाने का संपर्क मरण के साथ होने के कारण वालक 
के शुभ प्रथम मुंडन को “चूड़ाकम? या “चौल? ही कहते हैं। 
इसी अशुभ चर्चा से रातको क्षौर या नापित का नाम नहीं 
लिया जाता और संस्क्रत-कोशों में नाई का नाम 'दिवाकी दिं? 
हो गया है । साधारण क्षौर का पर्याय 'बाल वनवाना? या 
“सॅबार ( र्शंगार ) करवाना? जैसे लोकभाषा में हे वैसे ही 
संस्कृत-ग॒ह्मसूत्रों में 'कुशलीकर्म! या 'कुशलीकरण? आर वात्स्या- 
यन के कामसूत्र” में “आयुष्य? ( आयु के लिए हित ) है । इसी 
अथ में 'भद्राकरण” ( भद्र=कुशल ) भी है; परंतु उपचार से 
भद्र होने ( भद्दर कराने) का फिर भो अमंगल अर्थ हो जाने. 
पर “भद्राकरण? भले अथे में आने जगा, जिसका कि पाणिनि ने 
उल्लेख ( ५।४।६७ ) किया है । 

यात्रा करते समय यह पूछना कि आप कहाँ जाते हैं 
अपशकुन सममा जाता है, इसीलिए राजपूताने में पूछने का 
ढंग है सिध पधारते हो ९? इसमें मंगलवाचक “सिद्ध” शब्द 
भी आ गया आर अमंगल-जिज्ञासा-चाचक “किम्‌? का प्रयोग 
भी न आने पाया। मृत्यु में सहानुभूति दिखाने के लिए जाने 
को "फिरने जाना? कहते हैं. और मेथिल लोग इसी भाव को 
धज्रज्ञासार शब्द से प्रकट करते हें । शवदाह के लिए बंगाली 
“सत्कार? शब्द काम में लाते हैं। अमंगल, कडु या दुर्भाव- 
सूचक शब्दों के लिए कोमल पदों के प्रयोग के विषय में भी 
कुछ कहना अनुचित न होगा । वेश्या को 'सदासुहागिन', 
व्यभिचारिणी को 'महासती?, “अमंगलमुखी? को “भद्रमुखी', 
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उल्ळू को रात का राजा? कहने की चाल पढ़ गई है। महत्त 
, शब्द के प्रयोग से हड्डी को महाशंख, चर्वी को महातैल, मलुष्य- 
मांस (या गोमांस ) को महामांस, यम को महावद्य, कटिहा 
को महा-ाहाण, श्मशानयात्रा को महायात्रा, यमलोक के मागे 
को महामार्ग और मृत्यु की महानिद्रा के नाम से उल्लेख किया 
जाता है। वल्लभकुल की सेवा में त्रजभाषा को छोड़कर दूसरी 
भाषा के व्यबहार न करने का नियम होने के कारण मुसलमान 
“बड़ी जाति? कहाते हैं। चोरों को भाषा में जेल का नाम 
“बड़ा घरः या ससुराल? है । इत्‌, तेरा भला हो', 'तेंरा वंश 
बढे --इन गालियों में 'भले? का अर्थ बुरा! और “बढ़ने! का अर्थ 
“नष्ट होना’ है। सववत्र प्रचलित “तिरी ऐसी की तैसी? वाक्य में 
दोनों सर्वनाम किसी सम्बन्धिनी स्त्री के विषय . की गंदी उक्ति को 

, छिपाते हैं । 
किसी मनुष्य को सामने खड़ा देखकर पहला प्रश्‍न होता 
है कि क्यों, क्या है ?? इसका साधारण उत्तर यही दोना 
चाहिए कि “कुछ नहीं।' पर ऐसे दुःशकुनसूचक उत्तर से 
वचने के लिए कुछ पंजावी गृहपति इसी अर्थ में “सव कुछ! 


उत्तर चाहते हैं। गृह्सूत्रों में ब्रह्मचारियों के लिए, स्नातक | 


होने पीछे, यह कड़ा नियम किया गया है कि वे शुक्त अर्थात्‌ 
अमंगल या अश्लील शब्द न कहा करं । इसके कुछ उदा- 
हरण भी दिए हैं। गर्भिणी को बिजन्या ( जननेवांली ) कहे, 
क्योंकि “गमे? शब्द. का प्रयोग न करना चाहिए। “नकुल' 
( नेउले ) को 'सकुल? कहे, क्‍योंकि कुल नहीं! कहना अशुभ 
है । कपाल? ( खप्पर) को “भगाल” कहे, . क्योंकि स्नातक अव 
भीख माँगना छोड़ चुका है, और खप्पर भीख का द्योतक है। 
कारिका में भगाल, नदाल आदि शब्द. कपाल के पर्याय माने 
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हैं ॥७ इंद्रधनु को मणिधनु कहे, क्योंकि इद्रेघलुष 5 
दिखाने में पाप है-- व्य सन >) 
गर्भिणी विजन्येति जूयात्‌ ।१०। सकुलमिति नकुलम्‌ । ११ 
भगालमिति कपालम्‌ ।१२। मणिधनुरितीन्द्रघनुः ।१३। 
क पारस्कर २।७ 
कुछ गाँवों के नाम अशुभ माने जाते हैं। सुबह उठकर 
उनका नाम लेने से यह भय होता है. कि भोजन न मिलेगा । 
क ना बदलकर “राजा का शहर”, 'जवबाला गाँव”, 'डेढ्कोस . 
का गाँव”, “मोटा गाँव”, 'तालाबवाला गाँव” आदि रख दिए जाते 
हैं। कभी कभी गाँव का दुर्भाग्य नए नाम को भी नहीं छोड़ता; 
तब नए नामकी जगह ओर नाम गढ़ा जाता है। ऐसे नाम 
सेरी जानकारी में बहुत से हैं, परंतु उनका यहाँ लिखना एक- 
देशी और उनके निवासियों को अकारण चिढ़ाने का कारण हो 
सकता है । i 
शहरों के नाम वदलने की चाल बहुत पुरानी दै। पतंजलि 
ने महाभाष्य में जहाँ मणिवाचक वैदूय शब्द को सिद्ध करनेवाले 
पाणिनि के सूत्र ( ४३८४ ) की व्याख्या की है वहाँ यह. प्रश्न 
किया है कि यह मणि विदूर नगर में तो निकलता है नहीं, 
उसके पास बालवाय पर्वत में निकलता है; विदूर में लाकर 
तराशा जाता है--तो इसका नाम वेदूय कैसे ? इसका समाधान 
आचार्य ने यों किया है कि बालवाय”ः शब्द की जगह 
विदूर आदेश हुआ मान लो, या उस पर्वेत का विदूर ही 
नाम सही, नहीं तो “जित्वरी” को तरह उपचार मानो जैसे व्यापारी 
लोग वाराणसी (बनारस) को जित्वरी (.जीतनेबाली ) 
नगरी कहते हैं वसे ही बालवाय का नाम विदूर समझो । 


. ६8 'प्रङृत्या भगालम्‌? सूत्र (पाणिनि ६।२।१३७) के. उदाहरणों में । 
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मांसाहारियों को अपने भक्ष्य के लिए “तरकारी” शब्द का 
प्रयोग करते देख निरामिषाशी तरकारी के ह या 
“भाजी? ही शब्द काम में लाते हैं । जहाँ कहीं पहली श्रेणी के लोग 
अपने भक्ष्य को “भाजी! कहते हैं, वहाँ दूसरी श्रेणी के लोग 
“तरकारी? को अपना लेते हैं। उदू पढ़ी हुई दिल्ली की' नई 
बहू यदि “खाना तैयार है, खाना खा लो, खाना पकाऊ !? कहने 
लगती है तो वेष्णव श्‍वशुर शब्दों के साहचय से डरकर कानों 
. पर हाथ रखता हे । शाक को काटना या चीरना नहीं कहा जाता; 
बनारना या वँदारना ( विदारण ) कहा जाता ह । ओर जिस 
शस्र. से यह क्रिया की जाती है उसे “छुरी? न कहकर केवल 
t 3 ; 
in zi “सपत्राकरण? और “निष्पत्राकरण'--ये कची 
मुहावरे हें । ये अत्यंत पीड़ा पहुँचाने के अथं में (अतिव्यथने ) 
आते हैं। पाणिनि ने इनके लिए एक निराला सूत्र ( ५।४।६१ ) 
बनाया हैं। तीर के पिछले हिस्से में पंख लगे रहते हैं, जो तोर 
के दूर जाने में सहायक रहते है, यदि तीर शिकार के शरीर 


में इस जोर से धस जाय कि पर हो परं बाहर रह जायें तो 


इस क्रिया को सपत्राकरण कहते हैं । यदि बाण इस वेग से 
चलाया जाय कि परों सहित समूचा बाण पार निकल जाय, 


तो इस अर्थ में निष्पत्राकरण काम में आता है। टीकाकारों | 


ने उदाहरणों में यदी सममाया है, प्रत्युदाहरणों में यह. भी 
दिखाया है कि सपत्र ( पत्तों सहित ) और निष्पत्र ( पत्तों रहित ) 
करने के अर्थ में सपत्राकरण और निष्पत्राकरण प्रयोग नहीं हो 
सकते, जैसे ; | 

सपत्रं वृक्ष॑ करोति जलसेवकः। 

निष्पत्र' वृक्षतलं करोति भूमिशोधकः॥ --काशिका 
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` यह अप्रकरण-चर्चा नहीं .है । तमाशा देखिए । भाष्यकारः 
पतंजलि बड़े मसखरे थे । वे कहते हैं कि जैसे कुम्हार के यहाँ 
जाकर कह आते हो कि घड़े की जरूरत है, घड़ा बना दो, वैसे 
वैयाकरण के यहाँ जाकर कोई नहीं कहता कि शब्द गढ़ दो, हमें 
प्रयोग करना है। प्रयोजन यह कि शब्दों का अर्थ और प्रयोग 
लोक-व्यवहार के अधीन है, वैयाकरणों के अधीन नहीं । व्याकरण 
को छोड़कर उपमान, कोश, आप्तवाक्य, व्यवहार, सांनिध्य आदि 
भी तो शक्तिम्रह के कारण हैं । 
राठौर राजा असोघवषे प्रथम ( ईसवी दसवीं शताब्दी ) 
के समय में जैन शाकटायन ने एक व्याकरण वनाया और 
उप्तकी अमोघवृत्ति नामक टीका लिखी । इन दोनों मुहावरों 
पर जैन शाकटायन ठिठके । व्याकरण को भी तो हिंसा से बचाना 
चाहिए ! रघुवंश आदि महाकाव्य कितने ही अच्छे हों, पर 
उनमें “मिथ्यात्व' भरा पड़ा है। इसलिए धमंशर्माभ्युद्य या 
चंद्रप्रभाचरित पढ़ना चाहिए यह धारणा जैसे बर्तमान जेनो की 
है, वैसे ही उस समय भी थी । क्या करें ! पहले “निष्पत्राकरण? 
को लिया । इसका अर्थ तो सीधा हो-गया “पत्ते अलग करना? । 
पुराने वैयाकरणों के प्रत्युदाइरण की कोन चलाई, जिसमें इसी 
अर्थ का खंडन किया गया है, ओर जैन धर्मे के अनुसार पत्तों 
ओर वृक्षों में भी तो जीव दै और हरे वृक्ष के पत्त काटने में 
उतना ही “अतिव्यथन? है जितना असली "निष्पत्राकरण? में । 
बस निष्पत्राकरण? का अथे हुआ वृक्ष के पत्ते उखाड़ना । अब 
रहा “सपत्राकरण?, यहाँ क्या करें | यहाँ वह लोकरीति काम आई 
जिस पर यह लेख लिखा गया है-- 
. 'सपत्राकरण? का अथे भो वृक्ष के पत्ते नोचना हो है, केवल 
मंगल के लिए निष्पत्र को सपत्र कह दिया है । जैसे दीपक बुझाने 


७ 
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S8 
वदना? कहते हैं !* इस प्रग में प्रोफेसर के० बी० पाठक 
र तया है कि कन्नडो भाषा में नंद” धातु का अथ 


gaa भी होता है । , ही 
के ऊपर के कई उदाहरणों में हम “नकुल? के 'सकुल? होने ओर 
“बुम? के 'नॅदना? होने को देख चुक्रे हैं । अतएव हम जैन शाक- 
टायन की युक्ति की प्रशंसा करते zi 


iii >>> AA oT . 
+ सपत्राकरोतोत्यपि मंगलाभिप्रायेण इक्षस्य निष्पत्रकरण॒मेवाख्यायते। 
यथा दीपो नन्दतीति विध्वंसः । ( ३, ४, ५० ) 
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दसवीं सुरभि-- 
( श्रो प० रामचंद्र शुक्ल ) 


मनोभावों पर आपके अत्यंतः विवेचनापूर्ण साहित्यिक 
निवंध प्रसिद्ध ह| ऐसे विचारात्मक साहित्यिक निवंध और 
देखने में नहीं आए । विवेचन का मार्ग प्रशस्त करने 
लिए आवश्यकता होती है सम्यक्‌ विभाजन की | विभाजन 
का ऐसा वैशिष्ट्य इन निबंधों में मिलता है कि विषय का 
स्वरूप भलीमाँति हृदयंगम हो जाता हे । इनमें व्याप्ति! का 
ऐसा सच्चा मानदंड सामने रखा गया है कि फैले हुए या 
उळमे हुए विषय को WAA या सुलझने में विलंब नहीं 
लगता । लक्षण दोनों प्रकार के मिलते हैं-तरस्थ भी 
और स्वरूप भी। पर अधिकतर स्वरूप-लक्षण से ही काम 
लिया गया है क्योंकि विषय को विवृति के लिए वही अधिक 
उपयोगी जान पडता हे । स्थान स्थान पर बिनोद के छोटे 
भी रहते है । ब्यंग्यविनोद चुटीला पर गंभीर हुआ करता 
है और संकेत प्रसंगगर्भ । 
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वर्ग में उत्साह का है। भय में हम प्रस्तुत कठिन स्थिति के 
निश्चय से विशेष रूप में दुखी और कभी-कभी उस स्थिति से 
अपने को दूर रखने के लिए प्रयत्नवान्‌ भी होते हैँ । उत्साह में 
हम आनेवाली कठिन स्थिति के भीतर साहस के अवसर के 
निश्चय द्वारा प्रुत कमे-सुख की उमंग में अयश्य प्रयत्नवान्‌ 

` होते हैं। उत्साह में कष्ट या हानि सहने की ददता के साथ- 
साथ कर्म में प्रवृत्त होने के आनंद का योग रहता है। साहस: ,| 


९ , च, 


ua की उमंग का नाम उत्साह है.। कर्मे-सौन्दये के. 
उपासक ही सच्चे उत्साही कहलाते है । तत), 
C ज्ञिन कर्मा में किसी प्रकार का कष्ट या हानि सहने का 
साहस अपेक्षित होता है उन सवके प्रति उत्कंठापूण आनंद 
उत्साह के अंतर्गत लिया जाता है। कष्ट या हानि के भेद 
५» »! के अनुसार उत्साह के भी भेद हो जाते हैं। साहित्य-्सीमांसकों 
„५ । „ । ने इसी दृष्टि से युद्धवोर, दानवीर, दयावीर : इत्यादि भेद किए 
हैं। इनमें सबसे प्राचीन और प्रधान युद्धबीरता है, जिसमें 
आधात, पीड़ा क्या, मृत्यु तक को परवा नहीं रहतो | इस 
प्रकार की वीरता का प्रयोजन अत्यंत प्राचीन काल से पड़ता 
चला आ रहा है, जिसमें साहस आर प्रयत्न दोनों चरम 
उत्क पर पहुँचते हैं । केवल कष्ट या पीड़ा सहन करने के 
६७५ साहस में ही उत्साह का स्वरूप स्फुरित नहीं होता | उसके . 
` `~ साथ आनंदपू्ं प्रयत्न या उसकी उत्कंठा का योरा चाहिए 


उत्साह 
दुःख के वर्ग में जो स्थान भय का दै. वही स्थान आनंद के 
| 
| 
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बिना वेहोश हुए भारो फोड़ा चिराने को तैयार होना साहस 
कहा जायगा, पर उत्साह नहीं । इसी प्रकार चुपचाप बिना 
हाथ-पर हिलाए घोर प्रहार सहन के लिए तैयार रहना साहस 
और कठिन से कठिन प्रहार सहकर भी जगह सेन हटना 
धीरता कही जायगी । ऐसी साहस और धीरता को उत्साह के 
eS 

अंतर्गत तभी ले सकते हैं जब कि साहसी या धीर उस काम 
को आनंद के साथ करता चला जायगा, जिसके कारण उसे 
इतने प्रहार सहने पड़ते हैं। सारांश यह कि आनंदपूणं प्रयत्न 
या उसकी उत्कंठा में ही उत्साह का दशन होता है; केवल \' 
कष्ट सहने के निश्चेष्ट साहस में नहीं । धति और साहस दोनों “ 
. का उत्साह के वीच संचरण होता हे] A 

दानवीर में अथ-त्याग का साहस अर्थात्‌ उसके कारण : 
होनेवाले कष्ट या कठिनता को सहने को क्षमता अंतर्हित 
रहती है। दानवीरता तभो कही जायगी जब दान के कारण 
दानी को अपने जोबन-निवोह में किसी प्रकार का कष्ट या 
कठिनता दिखाई देगी। इस कष्ट या कठिनता की मात्रा या 
संभावना जितनी ही अधिक होगी, दानवीरता उतनी द्दी अधिक 
समझी जायगी । पर इस अर्थत्याग के साहस के साथ्‌ ही 
जब तक पूर्णे तत्परता और आनंद के चिह्न न दिखाई पड़ंग तब / 
तक उत्साह का स्वरूप न खड़ा होगा । 

युद्ध के अतिरिक्त संसार में और भी. ऐसे विकट काम 
होते हैं जिनमें घोर शारीरिक कष्ट सहना पड़ता है और प्राण- 
हानि तक की संभावना रहती दै। अनुसंधान के लिए तुपार- 
मंडित अश्रभेदी अगम्य पर्वतों को चढ़ाई, धुबदेश या सहारा... 
के रेगिस्तान का सफर, क्रूर बबर जातियों के अज्ञात घोर" . 
जंगलों में प्रवेश इत्यादि भौ पूरी वीरता और पराक्रम के | 
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कर्म हैं । इनमें जिस आनंदपूर्ण तत्परता के साथ लोग प्रवृत्त हुए 
हैं बहू भी उत्साह ही दै । 

(मनुष्य शारीरिक कष्ट से ही पीछे हटनेवाला प्राणी नहीं है! 
मानसिक क्लेश की संभावना से भी वहुत से कर्मो की ओर प्रवृत्त 
होने का साहस उसे नहीं होता । जिन वातों से समाज के वीच 
उपहास, निंदा, अपमान इत्यादि का भय रहता है उन्हें अच्छी 
और कल्याणकारिणी सममते हुए भी बहुत से लोग उनसे दूर 
रहते हैं । प्रत्यक्ष हानि देखते हुए भी कुछ प्रथाओं का अनुसरण 
बड़े-बड़े समझदार तक इसीलिए करते चलते हैं कि उनके त्याग 
से बुरे कहे जायंगे। लोगों में उनका वेसा आदर-संमान न रह 
जायगा। उनके लिए मानग्लानि का कष्ट सब शारीरिक क्लेशों 
से वढ़कर होता है। जो लोग मान-अपमान का ' कुछ भी ध्यान 
न करके निंदास्तुति की कुछ भी परवा न करके किसी प्रचलित 
प्रथा के विरुद्ध पूर्ण तत्परता और प्रसन्नता के साथ कार्ये करते 
जाते हैं वे एक ओर तो उत्साही और वीर कहलाते हैं: दूसरी 
ओर भारो बेहया । k 

किसी शुभ परिणाम पर दृष्टि रखकर निंदा-स्तुतिं, मांन- 
अपमान आदि की कुछ परवा न करके प्रचलित प्रथाओं का 
उल्लंघन करनेवाले वीर या उत्साही कहलाते हैं, यह देखकर वहुत 
से लोग केवल इस विरुद के लोभ में ही अपनी उछल-कूद दिखाया 
करते हैं। वे केवल उत्साही या साहसी कहे जाने के लिए ही 
चली आती हुई प्रथाओं को तोड़ने की धूम मचाया करते हैं। 
शुभ या अशुभ परिणाम से-उनसे ZA मतलब नहीं; उसको ओर 
उनका ध्यान लेशमात्र नहीं रहता | |जिस पक्ष के बीच को 
सुख्याति का वे अधिक महत्त्व समभते हैं उसकी वाहवाही से 
उत्पन्न आनंद की चाह में वे दूसरे पक्ष के बीच की निंदा या 
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अपमान की कुछ परवा नहीं करते। ऐसे ओछे लोगों के. साहस 
या उत्साह की अपेक्षा उन लोगों का उत्साह या साहस--भाव 
की दृष्टि से--कहीं अधिक मूल्यवान्‌ है जो किसी प्राचीन प्रथा 
की--चाहे वह वास्तव में हानिकारिणी ही हो--उपयोगिता का 
सच्चा विश्वास रखते हुए प्रथा तोड़नेवालों की निंदा, उपहास, 
अपभान आदि सहा करते हैं । 

समाज-सुधार के वर्तमान आंदोलनों के बीच जिस प्रकार 
सच्चो अनुभूति से प्रेरित उच्चय और गंभौर पुरुष पाए जाते 
हैं उसी प्रकार तुच्छ मनोवृत्तियों द्वारा प्रेरित साहसी ओर 
दयावान्‌ भी बहुत मिलते हैं। मैने कई छिछोरों ओर लंपटों 
को विधवाओं की दशा पर दया दिखाते हुए उनके पापाचार. के 
बड़े लंवे-चोड़े दास्तान हरदम सुनते-सुनाते पाया है। ऐसे लोग 
वास्तव में काम-कथा के रूप में ऐसे वृत्तांतो का तन्मयता के साथ 
कथन और. श्रवण करते हैं । इस ढाँचे के लोगों से सुधार के 
कार्य में कुछ सहायता पहुँचने के स्थान पर वाधा पहुँचने की 
संभावना रहती है । “सुधार” के नाम पर साहित्य के क्षेत्र में भी 
ऐसे लोग गंदगी फेलाते पाए जाते R I 

उत्साह की गिनती अच्छे गुणों से होती है। किसी भाव 
के अच्छे या बुरे होने का निश्चय अधिकतर उसकी प्रवृत्त 
के शुभ या अशुभ परिणाम के विचार से होता है । बही 
उत्साह जो कतेव्य कर्मों के प्रति इतना सुंदर दिखाई पड़ता 
है, अकतेव्य कर्मों को ओर होने पर वैसा श्लाघ्य नहीं 
प्रतीत होता । -झात्मरक्षा, पररक्षा, देशरक्षा आदि के 
निमित्त साहस की जो उमंग देखी जाती है उसके सोंदये 
को परपीड़न, डकैती आदि कर्मों का साहस कभी नहीं पहुँच 
सकता । यह बात होते हुए भी विशुद्ध उत्साह या- साहस 
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की प्रशंसा संसार में थोड़ी-बहुत होती ही है। अत्यांचारियों 
या डाकुओं के शौय और साहस की कथाएँ भी. लोग तारीफ 
करते हुए सुनते हैं । 
, अबतक उत्साह का प्रधान रूप ही हमारे सामने रहा, 
जिसमें साहस का पूरा योग रहता है । पर कर्मेमात्र के 
संपादन में जो तत्परतापूर्ण आनंद देखा जाता है वह भी 
उत्साह ही कहा जाता है । सब कामों में साहस अपेक्षित नहीं 
होता, पर थोड़े-बहुत आराम, विश्राम, GA इत्यादि का 
त्याग सबमें करना पड़ता है; आर कुछ नहों तो उठकर ASA, 
खड़ा होना या दसःपाँच कदम चलना ही पड़ता है। जव तक 
आनंद का लगाव किसी क्रिया, व्यापार या उसकी भावना के 
साथ नहीं दिखाई पड़ता तब तक उसे "उत्साह! की संज्ञा 
प्राप्त नहीं होती । यदि किसी प्रिय मित्र के आने का समाचार 
पाकर हम चुपचाप ज्यों के त्यो. आनंदित होकर बेठे रह जायें 
या थोड़ा हँस भी दें तो यह हमारा उत्साह नहीं कहा जायगा । 
हमारा उत्साह तभी कहा जायगा जव हम अपने मित्र का 
आगमन सुनते ही उठ खड़े होंगे, उससे “मिलने के लिए दौड 
पंडेंग और ठहरने आदि के प्रबंध में प्रसन्न-मुख इधर-उधर आते- 
आ देंगे । प्रय. और कर्सेसंकल्प.उत्साह नामक... आनंद 
| A j Aa 


प्रत्येक कमे में थोड़ा या बहुत बुद्धि का योग रहता है। 
कुछ कर्मों में तो बुद्धि की तत्परता और शरीर की तत्परता 
दोनों बरावर साथ-साथ चलती हैं। उत्साह की उमंग जिस 
प्रकार हाथ-पर चलवाती है sh प्रकार बुद्धि से भी काम 
कराती है। ऐसे उत्साहवाले वीर को कमवीर कहना चाहिए 
था बुद्धिवीर--यहं प्रश्न मुद्राराक्षस . नाटक बहुत अच्छी तरह 
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'हमारे सामने लाता है । चाणक्य और राक्षस के बीच जो चोटें 
चली हैं ये नीति की हैं--शल्न की नहीं । अतः विचार करने की 


बात यह है कि उत्साह को अभिव्यक्ति बुद्धि-च्यापार के अवसर 


पर होती है अथवा बुद्धि हारा निश्चित उद्योग में तत्पर होने की 
दशा में । हमारे देखने में तो उद्योग की तत्परता में ही उत्साह 


-की अभिव्यक्ति होती है; अतः कमेवीर ही कहना ठीक है। 


बुद्धिवीर के दृष्टांत कभी-कभी हमारे पुराने ढंग के शाख्नाथों 


-में देखने को मिल जाते हें । जिस समय किसी भारी manit 


पंडित से मिड़ने के लिए कोई विद्यार्थी आनंद फे साथ सभा 


-सें आगे आता है उस समय उसके बुद्धि-साहस को प्रशांसा 


अवश्य होती है। वह जीते या हारे, बुद्धिवोर समझा ही 
जाता है। इस जमाने में बीरता का प्रसंग उठाकर वाग्वीर का 


'उल्लेख यदि न ददो तो बात अधूरी ही समझी जायगी । ये वाग्वीर 


आजकल वड़ी वड़ी सभाओं के मंचों पर से लेकर स्त्रियों के उठाए 


-हुए पारिबारिक प्रपंचों तक में पाए जाते हैं और काफी 


तादाद सें । 
थोड़ा यह भी देखना चाहिए कि उत्साह में ध्यान किस 


'पर रहता है-कर्म पर, उके फल पर अथवा व्यक्ति या वस्तु 


पुर । हमारे विचार में उत्साही वीर का ध्यान आदि से अंत 
तक पूरी mham पर से होता हुआ उसकी सफलता" 
रूपी समाप्ति तक फैला रहता है । इसी ध्यान से जो आनंद 
की तरंगें उठती हैं वे ही सारे प्रयत्न को आनंदमय कर देती हैं ।, 


—— 7: 


यही है कि बिजेतव्य कमेप्ररक के art में बीर के ध्यान में स्थित “ 


nai il बह कमे के स्वरूप का भी निर्धारण करता है। परआनंद 


और साहस के मिश्रित भाव का सीधा लगाव उसके साथ नेही 
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[युद्धवीर में विजेतव्य जो आलंबन कहा गया है. उसका अभिप्राय ', ai 
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रहता । सच पूछिएं तो वीर के उत्साह का विषय विजय-विधायक 
कर्म या युद्ध ही रहता है। दानवीर, दयावीर और धर्मबीर | 
विचार करने से यह बात. स्पष्ट हो जाती है दान दयावश, 


श्रद्धावश या कीर्ति-लोभवश दिया जाता है । यर्दि श्रद्धावश दान 


= 


री तै रस में नहीं । बात यह है कि उत्साह एक यौगिक भाव है जिसमें 
१ साहस ओर आनंद का मेल रहता है । ; 
> $° जिस व्यक्ति या वस्तु पर प्रभाव डालने के लिए बीरता 
-२ & दिखाई जाती है उसकी ओर उन्मुख कमे होता है और कर्मे की 
3 ओर उन्सुख उत्साह नामक भाव होता है। सारांश यह कि किसी 
व्यक्ति या -वस्तु के साथ उत्साह का सीधा लगाव . नहीं होता l 
` समुद्र लाँबने के लिए जिस उत्साह के साथ हनूमान्‌ उठे हैं 
उसका कारण समुद्र नहीं, समुद्र लाँघने का विकट कम है।' 
, कम-भावना ही उत्साह उत्पन्न करती है, वस्तु या व्यक्ति की 
ˆ भावना नहीं । i 7 जि 
किसी कमें के संबंध में जहाँ आनंदपूर्ण तत्परता दिखाई 
पढ़ी कि हम उसे उत्साह कह देते हैं। कर्म के अनुष्ठान में 
जो आनंद होता है उसका विधान तीन रूपों में दिखाई 
पड़ता है- ` 
१--कर्म-भावना से उ पन्न, 
२--फल्न-भावना से उत्पन्न और 
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३-आगंतुक, अर्थात्‌ विषयांतर से प्राप्त । 

, इनमें कमे-भावना-प्रसूत आनंद को हो सच्चे बीरों का आनंद 
समझना चाहिए, जिसमें साहस का प्रयोग प्रायः बहुत अधिक 
रहा करता है। सच्चा वीर जिस समय मेदांन में उतरता है. उसी 
समय उसमें उतना आनंद भरा रहता है जितना औरों को विजय 
या सफलता प्राप्त करने पर होता है ।: उसके सामने कमे और 
फल के वीच या तो कोई अंतर होता ही नहीं या वहुत सिमटां 
हुआ होता है । इसी से कमे को ओर वह उसी झोंक से लपकता 
है जिस झोंक से साधारण लोग फल की ओर लपका करते हैं । 
इसी कर्म-प्रवर्तक आनंद की मांत्रा के हिसाव से शौय और साहस 
का स्फुरण होता है। i ; 

फल की भावना से उत्पन्न आनंद भी साधक कर्मों की ओर 

हर्ष और तत्परता के साथ प्रवृत्त करता है। पर फल का लोभ 
जहाँ प्रधान रहता है वहाँ कमे-विषयक आनंद उसी फल की 
भावना की तीत्रता और मंदता पर अवलंबित रहता है । (उद्योग | 
के प्रवाह के बीच जब जव फल की भावना मंद पड़ती है-- 
उसकी आशा कुळ घुंधली पड़ जाती है, तब तब आनंद की उमंग. 
हो जाती है ओर उसी के साथ उद्योग में भी शिथिलता आ जाती , 
है। पर कर्म-भावना-प्रधान उत्साह बरावर KE है। 
फलासक्त उत्साही असफल होने पर खिन्न और दुःलो होता है; y 
पर कर्मासक्त उत्साही केवल कर्मानुष्ठान के पूर्व की अवस्था में हो 
जाता है) अतः हम कह सकते हैं कि कमे भावनाधान उत्साह | 
ही स्या उत्साह है। फल-भावनाअधान उत्साह तो लोभ हो का. / 

क प्रच्छन्न रूप है। ६; ` ` ' | ड्‌ 
जळ उत्साह वास्तव में उस फल की मिली-जुली अनुभूति है. 
जिसकी प्रेरणा से तत्परता आती है। यदि फल दूर ही पर 
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दिखाई पड़े, उसकी भावना के साथ ही .उसका लेश मात्र भी 
कर्म या प्रयत्न के साथ साथ लगाव न मालूम हो तो हमारे 
हाथ-पाँव कभी न उठें और उस फल के साथ हमारा संयोग 
ही न हो। इससे कर्म-शङ्कला की पहली कड़ी पकडते ही फल 
के आनंद की भी कुछ अनुभूति होने लगती है। यदि हमें 
यह निश्चय हो जाय कि अमुक स्थान पर जाने से हमें किसी 
प्रिय व्यक्ति का दर्शन होगा तो उस निश्चय के प्रभाव से हमारी 
यात्रा भी अत्यंत प्रिय हो जायगी । हम चल पड़ेंगे और हमारे 
अंगों की प्रत्येक गति में प्रफुल्लता दिखाई देगी । यही प्रफुल्लता 
कठिन से कठिन कर्मों के साधन में भी देखी जाती है.। वे कर्म 
भी प्रिय हो जाते हैं और अच्छे लगने लगते हैं। जव तक फल 
तक पहुँचनेवाला कमे-पथ अच्छा न लगेगा तब तक केवल फल 
का अच्छा लगना कुछ नहीं । फल की इच्छा मात्र हृदय में रख- 
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कर जो प्रयत्न किया जायगा वह अभावमय और झानंद- 
२ › ` शून्य होने के कारण निर्जीव-सा होगा । 
¦ ` कमे-रुचि-शून्य प्रयत्न में कभी-कभी इतनी उतावली और 
आकुलता होती है कि मनुष्य साधना के उत्तरोत्तर क्रम का 
“  ' निर्वाह न कर सकने के कारण वीच ही में चूक जाता है। मान 
w लोजिए कि एक ऊँचे पर्वत के शिखर पर विचरते हुए किसी 
व्यक्ति को नीचे बहुत दूर तक गई हुई सीढ़ियाँ दिखाई दीं 
अर यह मालूम हुआ कि नीचे उतरने पर सोने का ढेर 
मिलेगा । यदि उसमें इतनो सजीवता है कि उक्त सूचना के 
साथ ही वह उस स्वर्णरारि के साथ एक प्रकार के मानसिक 
संयोग का अनुभव. करने लगा तथा उसका चित्त 
अंग सचेष्ट हो गए तो उसे एक-एक सीढ़ी स्वणमयी दिखाई 
देगी, एक-एक सीढ़ी उतरने में उसे आनंद मिलता जायगा, 
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एक-एक क्षण उसे सुख से बीतता हुआ जान पड़ेगा और बह 
प्रसन्नता के साथ उस स्वणेराशि तक पहुँचेगा । इस प्रकार 
उसके प्रयत्न-काल को भी फलप्राप्ति-काल के अंतर्गत ही 
समझना चाहिए। इसके विरुद्ध यदि उसका हृदय दुबल 
होगा और उसमें इच्छा मात्र ही उत्पन्न होकर रह जायगी, 
तो अभाव के योध के कारण उसके चित्त में यही होगा कि 
कैसे झट से नीचे पहुँच जायें। उसे एक-एक सीढ़ी उतरना 
बुरा मालूम दोगा ओर आश्चयं नहीं कि वह या. तो हारकर 
às जाय या लड़खड़ाकर मुंह के वल गिर पड़े । 

फल को विशेष आसक्ति से कर्म के लाघव की वासना YA 
उत्पन्न होती दै, चित्त में यही आता है. कि कर्मे बहुत कम 
या सरल करना पड़े और फल बहुत सा मिल जाय। श्रीकृष्ण 
ने कर्म-मागं से फलासक्ति की प्रवलता हटाने का वहुत ही 
स्पष्ट उपदेश दिया; पर उनके समझाने पर भी भारतवासी 
इस वासना से अस्त होकर कमे से तो उदासीन हो वठे और 
फल के इतने पीछे पड़े कि गरमी में ब्राह्मण को एक पेठा देकर 
पुत्र की आशा करने लगे, चार आने .रोज का अनुष्ठान कराके 
व्यापार में लाभ, शत्रु पर विजय, रोग से मुक्ति, घन-धान्य की 
वृद्धि तथा और भी न जाने क्या-क्या चाहने लग । आसक्ति 
प्रस्तुत या उपस्थित वरु में ही ठीक कही जा सकती है. । कमं 
सामने उपस्थित रहता दै, इससे आसक्ति उसी सें चाहिए, फलं 
दूर रहता है, इससे उसकी ता दे से कर बा होती है ओर जो का लक्ष्य ही काफी 
है। जिस आनंद से कमे की उत्तंजना यर जो-- 
आनंद करते समय तक बराबर चला चलता है उसी है उसी का-चास-- 
उ्साहहै। 
E TENAN 


कर्म के साग पर आनंद-पूवक 


Q 


क चलता हुआ. उत्साही मनुष्य. 


> ` 
Mmr 
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यदि अंतिम फल तक न पहुँचे तो भी उसकी दशा कर्म न 
करनेवाले की अपेक्षा अधिकतर अवस्थाओं में अच्छी रहेगी; 
क्योंकि एक तो कर्म-काल में उसका जितना जीवन बीता वह 
संतोष या आनंद में वीता, उसके उपरांत फल की अप्राप्ति पर 
भी उसे यह पछतावा न रहा कि मैने प्रयत्न नहीं किया । फल 
पहले से ही कोई वना-बनाया पदाथ नहीं होता । अलुकूल 
प्रयत्त-क्रम के अनुसार उसके एक-एक अंग की योजना होती 
है। बुद्धिद्वारा पूणं रूप से निश्चित की हुई परंपरा का नाम ही 
प्रयत्त है। किसी मनुष्य के घर का कोई प्राणी बीमार है। 
वह वैद्यो के यहाँ से जव तक आऔषध ला-लाकर रोगी को देता 
जाता है और इधर-उधर दौड़-धूप करता जाता है तव तक उसके 
चित्त में जो संतोष रहता है-प्रत्येक नए उपचार के साथ ज़ो 
आनंद का उन्मेष होता रहता है--बह उसे कदापि न प्राप्त होता, 
यदि वह रोता हुआ बेठा रहता। प्रयतन की अवस्था में उसके 
जीवन का जितना: अंशा संतोष, आशा और उत्साह में वीता, 
अप्रयत्न की दशा में उतना ही अंश केवल शोक और दुःख सें 
कटता । इसके अतिरिक्त रोगी के न अच्छे होने की दशा में 
भी वह आत्मग्लानि के उस कठोर दुःख से वचा रहेगा जो 
उसे जीवन भर यह सोच-सोचकर होता कि मैंने पूरा प्रयत्न 
नहीं किया । 

कर्मे में आनंद का अनुभव करनेबालों ही का नाम कर्मण्य 
है। धर्म और उदारता के उच्च कर्मों के विधान में ही एक ऐसा 
दिव्य आनंद भरा रहता है कि कर्ता को वे कर्म ही फल-स्वरूप 
लगते हैं। अत्याचार का दमन और क्लेश का शमन करते 
हुए चित्त में जो उल्लास और तुष्टि होती है बही लोकोपकारी 
कमंबीर का सच्चा सुख है । उसके लिए. सुख तव तक के लिए 
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रुका नहीं रहता जब तक कि फल प्राप्तन हो जाय; वल्कि 
उसी समय थोड़ा थोड़ा करके मिलने लगता है जब से वह कर्म 
की ओर हाथ वढ़ाता है । : कीं 

कभी-कभी आनंद का मूल विपय तो कुछ और रहता है, 
पर उस आनंद के कारण एक ऐसी तत्परता उत्पन्न होती है 
जो वहुत-से कामों की ओर gi के. साथ अग्रसर करती है। 


- इसी प्रसन्नता और तत्परता को देख लोग कहते हैं कि वे 


कांम बड़े उत्साह से किए जा रहे हैं । यदि किसी aga को 
बहुत-सा लाभ हो जाता है या उसकी कोई बड़ी भारी. कामना 
पूर्ण हो जाती है तो जो काम उसके सामने आते हैं उन सवको 
वह वड़े हर्षे और तत्परता के साथ करता है। उसके इस हर्ष 
र तत्परता को भी लोग साहस कहते है । इसी प्रकार किसी 
उत्तम फ्त या सुख-प्राप्ति की आशा या निश्चय से उत्पन्न 
आनंद, फलोन्युख प्रयरनों के अतिरिक्त और दूसरे व्यापारों 
के साथ संलग्न होकर, उत्साह के रूप में दिखाई पड़ता है । 
यदि हम किसी उद्योग में लगे हैं जिससे आगे चलकर हमें 
बहुत लाभ या सुख की आशा है तो हम उस उद्योग को तो 
उत्साह के साथ करते ही हैं, अन्य कार्यों में भी प्रायः अपना 
उत्साह दिखा देते हैं । 

यह बात उत्साह ही में नहीं, अन्य मनोविकारों में भी 
बरावर पाई जाती है।यदि हम किसी बात पर कुद्ध बेठे हैं 
और इसी बीच में कोई दूसरा आकर हमसे कोई वात सीधी 
तरह भी पूछता है तो भी हम उस पर मुकला उठते हैं | इस 
मुकलाहट का न तो कोई निर्दिष्ट कारण होता है न उद्देश्य । 


यह केवल क्रोध की स्थिति से व्याघात. को रोकने की क्रिया SSA 


है, क्रोध की रक्षा का प्रयत्न है। इस झुँमलाइट दवारा हम 
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यह प्रकट करते हैं कि हम क्रोध में हैं ओर हम क्रोध ही में 
रहना चाहते हैं। क्रोध को वनाए रखने के लिए हम उन बातों 
से भी क्रोध ही संचित करते हैं जिनसे दूसरी अबस्था में हमी 
विपरीत भाव प्राप्त करते। इसी प्रकार याद हमारा चित्त किसी 
विषय सें उत्साहित रहता है तो हम अन्य विषयों में भी अपना 
उत्साह दिखा देते हैं. । यदि हमारा मन बढ़ा हुआ रहता है तो 
हम बंहुत से काम प्रसन्नता-पूवेक करने के लिए तेयार हो 
जाते है। इसी बात का विचार करके सलामसाधक लोग , 
हाकिमों से मुलाकात करने के पहले अदेलियो से इनका । सनका मिजाज 
पूछ लिया करते हे. । 


EMUN alef महान तार Ar Qei ण्य जि PH नी g 
नटः asal | 


Qy aua वष ya 
zai oa बटूता Bh दा घि WA 
Ah 4. mau TA d ठ 5 


amanah किपी छह ने जर की दी 
पगट àt] 
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थौ 
आपके पाँच- ही लेख देखने में आए हैं, पर उनकी व 
आन-बान निराळी है, उनमें प्रभविष्णुता हे । ऐसी शेली ५ +९ ५५4 
में, ऐसी सबल भाषा में, ऐसे निबंध किसी ने नहीं लिखे । ^| 5१% 
आरंभ में व्यंजकता की सच्ची विभूति के दर्शन गद्य मो A S श्‌ 
कराने .का A प्रास हे । वाक्यों की बघ॒ुर्ता, (_. 
भावों को क्षिप्रती, शैली को तरळता और विषय की _. 
नूतनता--इनमें समी कुछ उपादेय है| बाह्य को ओर विशेष 
दृष्टि रखने से मनुष्य का अभ्यंतर कलुषित हो रहा है । 
जिसका अभ्यंतर स्वच्छ हे उसका बाह्य कलुषित रह नहीं “5 _ 
सकता, यदि रहे भी तो वहचंद्-कलंक की माँति नगण्य _ "` 
होगा । जिसका शीळ हिल, गया वह, TR अपना अभाव प 
जमा नहीं सकता । जितका आचरण बना है वह स्॒टि का ` 
भूषण है; भले ही उसके पास धन, विद्या, बळ आदि भौतिक 
ऐश्वर्य या बौद्धिक विभूति न हो। अपने कर्तव्य की निष्टा उ 
मनुष्य को सच्चा मनुष्य क्या, देवता बना सकती है; आत्मा- % 
वलंबन की आवश्यकता है, aa नहीं। सत ^? २ 
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आचरण की सभ्यता पकेञल 


` ` विद्या, कला, कविता, साहित्य, धन और राजत्व से भी 
. आचरण की सभ्यता अधिक ज्योतिष्मती दै। आचरण की 
/ . . ` सभ्यता को प्राप्त करके एक कंगाल आदमी राजाओं के दिलों 
' ` पर भी अपना प्रभुत्व जमा सकता है।इस. सभ्यता के दशन 
] से कला, साहित्य ओर संगीत को अद्भत सिद्धि प्राप ना 
MA २४८७ राग अधिक धि 
ह m अधिक ag हो शा लिया; का तीसरा शिव-नत्र र 
जाता है, चित्र-कला लापे E लग जाती है, वक्ता 
५4 ४२७] चुप दो जाता है, लेखक को लेखनी, YA आती है, मूर्ति वनाने- 
वाले के सामने नए कपोल, नए नयन और नवीन छवि का 
दृश्य उपस्थितः हो जाता हि 8055 
%आचरण को सभ्यतामय भाषा सदा मौन रहती है इस 
व का निघंटु. शुद्ध श्‍वेतपत्रोंबाला हे । इसमें नाम सात्र 
प लए भी FRR uT श नाद ai ता हुआ 
nag 4 मौन है. १ ६५) ॥2 pe व्याख्यान की पर TT) 
राग, JA SA राग के सुर के पड़ा है । 
ल यी व 
h UG a 
१94५4, हुई है। नम्रता, दया; ग्रम और सबके सव सभ्याचरण ¦} 


की क्षापा vaa ल झा ping जवत a 0028 


आ का भभ 


ST. ३८ नी न पीला, न सुफेद, न पूर्वी, न॑ पश्चिमी 
£ #'न उत्तरी, न दक्षिणी, बे-नाम, वेः निशान, वे मकान--विशाल 
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आत्मा के आचरण में मौनरूपिणी सुगंध सदा प्रसरित 


हुआ करती है । (इसके मौन से प्रसूत प्रेम और पवित्रता-घर्म १95! 


सारे जगत्‌ का कल्याण करके विसूत ! इसकी 
उपस्थिति से हृद्य को अर अल बालो है। iar 
गरमी से जले-सुने व्यक्ति वस बादलों की वूँदाबाँदी 
से शीतल हो जाते हैं । *मानसोत्यक्न शरहतु से क्लेशातुर 
हुए पुरुष इसकी सुगंध-मय अटल वसंत ऋतु के आनंद का 
र ग ही n करते हे । आचरण के 
के नेत्र भोग जाते है। आचरण के आनंद नृत्य से उन्मदिष्णु 
होकर वृक्षा पवतों तक के हृदय नृत्य करने लगते हैं। 
आचरण के मौन व्याख्यान से मनुष्य को एक नया जीवन “ 
प्राप्त होता है। नए नए विचार स्वयं ही प्रगट होने लगते हैं। “ 
सूखे काष्ठ सचमुच ही हरे हो जाते हैं। सूखे कूपों में जल 
भर आता है। नए नेत्र मिलते हैं। कुल पदार्थों के साथ एक 
नया मत्री-साव फूट पड़ता है। सूर्य, जल, वायु, पुष्प, पत्थर, 
घास, नर, नारी और वालक तक में एक अश्रुतपूवे सुंदर सूर्ति के 
दशन होने लगते हैं। >67 «६ 

[ मौनरूपी व्याख्यान की सहत्ता इतनी aaa, इतनी 
अथदली और इतनी प्रभाववती होती है कि उसके सामने 
क्या सातृुभाषा, क्या साहित्यमाषा और क्या अन्य देश की 
साषा--सवकी सब तुच्छ प्रतीत होती हैं। अन्य कोई भाया 
दिव्य नहीं, केबल आचरण की मोनभाषा ही ईश्वरीय है. की सोनभापा ही ईश्वरी 
विचार करके देखो, मोन व्याख्यान किस तरह आपके हृदय 
की नाड़ी में सुंदरता पिरो देता है। वह व्याख्यान ही क्‍या 
जिसने हृदय को YA को--मन्र के लये को--ही न वदल द्या] 
चंद्रमा की संदे मंद हँसी का तारांगण कें कटाक्षपूर्ण प्राकृतिक 


ii 
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मौन व्याख्यान का प्रभाव किसी कवि के द्लि ï घुसकर देखो i 
* यास्त होने के पश्चात्‌, श्री केशवचंद्र सेन और महर्षि देवेंद्रनाथ 
` _ ठाकुर ने सारी रात, एक क्षण की तरह, गुजार दी, यह तो फल 
) ४५४ 'की बात है। कमल और नरगिस में नयन देखनेवाले नेत्रों से 
४९ पूछोकि मौन व्याख्यान की प्रभुता कितनी दिव्य है। 
SO परेम की__आपा शब्दरहित है. की _आषा शब्द्रदित है. नेत्रों की, कपोलों की, 
A को भाषा भी शब्दरहित है । जीवन का तत्त्व भी 
८22 ३" शब्द से परे है। सचा आचरण--प्रभाव, शील, अचल-स्थिति- 
रे SE इक आचरण--न तो साहित्य के लंबे व्याख्यानों से गठा जा 
027० सकता है, न वेद की श्रुतियों के मीठे उपदेश से, न इंजील. 
७०” से, न कुरान से, न अ न केबल SN a जीवच 
^ के अरण्य में ,घुसे हुए पुरुष के हृद्य पर, भक्ति आर चि चोर मदय. ; 
9१५ ` "के जीवन के मौनः व्याख्यानो के यत्न से, सुनार के छोटे हथोड़े 


२७ मंद भदे चोटों की तरद आचरण का रूप प्रत्यक्ष होता! 
MBALI बिफ का दुपट्टा बाँबे हुए हिमालय इस समय तो अति सुंदर, 
aa अति ऊँचा ओर गौरवान्वित मालूम होता है; परंतु प्रकृति ने. 
७७३ “अगणित शताव्दियों के परिश्रम से रेत का एक एक परमाणु 
` ` ` समुद्र के जल में डुबो डुबो कर और उनको अपने विचित्र 
`` हृथोड़े से सुडौल करके इस हिमालय के ada कराए हैं। 
आचरण भी हिमालय की तरह एक ऊँचे कलश वाला मंदिर है... 
यह वह आम का पेड़ नहीं जिसको मदारी एक क्षण में, तुम्हारी 
आँखों में धूल डालकर, अपनी हथेली पर जमा दे। इसके वनने 
में अनंत काल लगा है ])प्रथ्वी वन गई, सूर्ये वन गया, तारागण 
आकाशः में दौड़ने लगे | परंतु अभी तक आचरण के सुंदर रूप. 
के पूर्ण दर्शन नहीं हुए । कहीं कहीं. उसकी. अत्यल्प छटा अवश्य: 
दिखाई देती दे । k 
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पुस्तकों में लिखे हुए जुसखों से तो और भी अधिक eop 
, बवृहजमी हो, जाती है [करे वेद और शास्र भी यदि घोल AA 
' कर पी लिए जाय तो भी आदर्श आचरण की प्राप्ति नहीं “7 
होती। आचरणाअप्ति की इच्छा रखनेवाले को तके-वितके 5९१९) 
से ga भी सहायता नहीं मिलती। शब्द और वाणी तो 
साधारण जीवन के चोचले. हैं। ये आचरण की गुप्त गुहा में 
"नहीं प्रवेश कर सकते। वहाँ इनका कुछ भी प्रभाव नहीं 
पड़ता। वेद इस देश में रहनेवालों के विश्‍वासानुसार . 
अह्मवाणी हैं; परंतु इतना काल व्यतीत हो जाने पर भी आज `: . 
तक वे समस्त जगत्‌ को भिन्न-भिन्न जातियों को संस्कृत 
भाषा न बुला सकेन समझा सकेन सिखा सके। यह - 
EE हो कैसे ? ईश्वर तो सदा मौन है। ईश्वरीय मौन शब्द  . .. 
"आर भाषा का विषय नहीं। वह केबल आचरण के कान में दि 
'मुरुमंत्र फूँक सकता है । वह षि के अंतःकरण में चेद ह 
का ज्ञानोदय कर सकता है ( he सीं का आचरण वायु के झोके से ई" 
हिल जाय तो हिल जाय, ` परंतु साहित्य और शब्द की 
गोलंदाजी और आँधी से उसके सिर के एक बाल तक 
का बाँका न होना एक साधारण बात दै। पुष्प की कोमल `: 
पेखड़ी के स्पशं से किसी को रोमांच हो जाय; जल की `. ` ' 
शीतलता से क्रोध, विषयवासना शांत हो जायँ; बर्फ के दशन से दाग 
पवित्रता आ जाय; सूर्य की. ज्योति से नेत्र खुल जाय--परंतु `ˆ 
अँगरेजी भाषा का व्याख्यान--चाहे वह कारलायले ही का. `ˆ ' 
लिखा हुआ क्यों न दो-वनारस में पंडितों के लिए राम- ,, ` । 


Ta रब 7+ - Sa 
"` रोला ही हे । इसी तरह न्याय और व्याकरण की बारीकियों .... 


«४“के विषय में पंडितों के द्वारा को गई चर्चा और mÀ .':. ; , 
९° संस्कृत-ज्ञानहीन पुरुषों के लिए स्टीम इंजिन के फप्‌ फप्‌ शब्द 
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से अधिक अथ नहीं रखते। यदि आप कहें. कि व्याख्यानों 
द्वारा, उपदेशों द्वारा, ध्मेचर्चा द्वारा, कितने ही पुरुषों ओर 
A नारियों के हृदय पर जीवनव्यापी प्रभाव पड़ा है, तो 
¦ उत्तर यह है कि प्रभाव शब्द का नहीं पड़ता--अ्रभाव तो संदा 
सदाचरण का पड़ता है। साधारण उपदेश तो हर गिरजे, 
हर मठ और हर मसजिद में होते हैं, परंतु उनका प्रभाव हम 
AT तभी पड़ता है जव गिरजे का पादड़ी स्वयं ईसा होता है, 
ॐ मंदिर का पुजारी स्वयं ब्रह्मर्षि होता है, मसजिद का मुल्ला 


a. गबर और रसूल होता है। ) ; 
Aa एक ब्राह्मण किसी डूवती कन्या की रक्षा के लिए, 
a बह कन्या किसी जाति की हो, किसी मनुष्य की हो, 
किसी देश की हो--अपने आपको गंगा में फेंक दे--चाहे. 
फिर उसके प्राण यह काम करने में रहें या जायं तो इस कार्ये 

के प्रेरक आचरण की मौनमयी भाषा किसी देश में, किसी 
जाति में अर किसी काल में, कौन नहीं समझ सकता ? 

: प्रेम का आचरण-क्या पशु और क्या मनुष्य-जगत्‌ भर 
: के सभी चराचर आप ही आप समम लेते हैं। जगत्‌ भर के. 
„¬ बच्चों की भाषा इस भाष्यहीन भाषा का चिह्न है। बालकों के. 
~ इस शुद्ध मौन का नाद और हास्य भी सब देशों में एक 
ही सा पाया जाता है ।/ 
एक दफे एक राजा जंगल में शिकार खेलते खेलते रास्ता भूल : 

गया। उसके साथी पीछे रह गए। घोड़ा उसका मर गया। : 

; बंदूक हाथ में रह गई। रात का समय आ पहुँचा। देश 
i बफोनी, रास्ते पहाड़ी। पानी वरस रहा है। रात अंधेरी 
४४” है, ओले पढ़ रहे हैं। ठंडी हवा उसको हड्डियों तक को हिला 
. रही है। प्रकृति ने, इस घड़ी, इस राजा को अनाथ वालक से 


i AC Pos yp 9 5, 
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भी अधिक सरोसामान से द्दीन कर द्या i इतने में दूर 
पहाड़ी की चोटी के नीचे टिमटिमाती हुई बत्ती की लो दिखाई 
दी ' कई सोल तक पहाड़ के ऊंचे-नीचे उतार-चढ़ाब को पार 
करके थका हुआ-भूखा और सर्दी से ठिठरा हुआ राजा उस 
बत्ती के पास पहुँचा। यह एक गरीव पहाड़ी किसान की 
कुटी थो। इसमें किसान, उसकी खरी और उनके दो-तीन 
बच्चे रहते थे। किसान शिकारी राजा को अपनी झोपड़ी में ` 
ले गया । आग जलाई। उसके वस्र सुखाए। दो मोटी मोटी 
रोटियाँ और साग उसके आगे रखा। उसने खुद्‌ भी खाया 
आर शिकारी को भी खिलाया। ऊन और रोछ के चमड़े के 
नरम और गरम बिछौने पर उसने शिकारी को झुलाया। 
अपने बे-बिछोने की भूमि पर सो रहा । धन्य है, हे मनुष्य ! तू 
ईश्वर से क्‍या कम है? तू भी तो पवित्र और निष्काम 
रक्षा का कर्ता है। तू भी आपन्न जनों का आपत्ति से उद्धार 
करनेवाला है । उ aea 

शिकारी कई रूसों का जार ही क्यों न हो, इस समय 
तो एक रोटी और गरम विस्तर पर, aA को एक चिनगारी 
और टूटी छत पर--उसकी सारी राजधानियाँ बिक गईं। 
अव यदि वह अपना सारा राज्य उस किसान को, उसकी 
अमूल्य रक्षा के मोल में, देना चाहे तो भी वह तुच्छ है। अब 
उस निर्धन और निरक्षर पहाड़ी किसान की दया और उदा- 
रता के कमें के मौन व्याख्यान को देखो। चाहे शिकारी को ' 
पता लगे, परंतु राजा के अंतस्‌ के मौन जीवन में उसने 
ईश्वरीय ओऔदाय की कलम गाड़ दी। शिकार में अचानक 
रास्ता भूल जाने के कारण जब इस राजा को ज्ञान का एक 
परमाणु मिल गया तव कौन कह सकता दै कि शिकारी. का 


CC-0. In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Ss Sy RY Samaj Foghdatga दिपले ma जद 
maa G) आव ( १०६ ) RN [शे 
जीवन अच्छा नहीँ। क्या जंगल के ऐसे जीवन में, इसी 
“प्रकार के व्याख्यानों से, मनुष्य का जीवन, शनैः शानैः नया रूप 
धारण नहीं करता ? जिसने शिकारी के जीवन के ढुःखों को नहीं 
सहन किया उसको क्‍या पता कि ऐसे जीवन की तह में किस 
प्रकार के और किस मिठास के आचरण का विकास होता है। 
इसी तरह कया एक मनुष्य के जीवन में और क्या एक जाति के 
जीवन स्मितत और. अब में--पवित्रता और अपवित्रता भी जीवन के आचरण को 
भलीभाति गढ़ती है-ऑर उसपर भलीभाँति कुंदन करती 
हो जगाई ओर माई यदि पक्के लुटेरे न होते तो महाप्रभु 
चैतन्य के आचरण-संवंधी मौन व्याख्यान को ऐसी दढता से 
कैसे ग्रहण करते । नभ नारी को स्नान करते देख सूरदासजी यदि 
कृष्णापेण किए गए अपने हृदय को एक बार फिर उस नारो की । 
सुंदरता निरखने में न लगाते और उस समय फिर एक वार 


अपवित्र न होते तो 'सूरसागर” में प्रेम का वह मौन व्याख्यान, . 
आचरण का वह उत्तम आदर्श--कैसे दिखाई देता ? कोन कह 
सकता है कि जीवन को पवित्रता के प्रतिद्वंद्वी भाव से संसार के 
, आचरणों में एक अद्भुत पवित्रता का विकास नहीं होता | यदि 
Š रोरी माडलिन वेश्या न होती तो कौन उसे ईसा के पास ले 
०९,१ जाता आर ईसा के मोन व्याख्यान के प्रभाव से किस तरह 
अ आज वह हमारी पूजनीया माता बनती ? कौन कह सकता है 
5९ ८ #कि भुव की सौतेली माता अपनी कठोरता से ही भुव को अटल 
' #2 # बताने में वैसी ही सहायक नहीं हुई जैसी कि स्वयं धुव 
598 क माता | 
0A मनुष्य का जीवन इतना विशाल दै कि उसके आचरण 
को रूप देने के लिए नाना प्रकार के ऊँच-नीच, भले-चुरे विचार, 
अमीरी और गरीबी, उन्नति और अवनति इत्यादि सद्दायता 
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पहुँचाते है/* पवित्र अपवित्रता उतनी ही बलबती है, जितनी 
कि अपवित्र पवित्रता। जो कुछ जगत्‌ में हो रहा है वह 
केवल आचरण के विकास के अर्थ हो रहा है। अंतरात्मा 
बही काम करती है जो वाह्य .पदार्थों के संयोग का प्रतिविंब 
होता है। जिनको हम पवित्रात्मा कहते हैं, क्या पता है 
किन किन कूपों से निकलकर वे अब उदय को प्राप्त हुए हें ? 
जिनको हम धर्मात्मा कहते हैं, क्या पता दै, किन किन अधर्मो 
को करके वे धर्मज्ञान को पा सके हैं है ]जिनको हम सभ्य 
कहते हैं और जो अपने जीवन में पवित्रता को ही सव कुछ 
सममते हैं, क्या पता है, वे कुछ काल पूर्वे बुरी और अधमे- 
q 'अपवित्रता में लिप्त रहे हों ?/अपने जन्म-जन्मांतरों के 
संस्कारों से भरी हुई अंधकारमय कोठरी से निकलकर 
ज्योति और स्वच्छ वायु से परिपूर्ण खुले हुए देश में जब तक 
अपना आचरण अपना नेत्र न खोल चुका हो तब तक धर्मे 
के गूढ तत्त्व कैसे समझ में आ सकते हैं।) नेत्ररहित को 
€ 9 
सूरये से क्या लाभ ? हृदय-रहित को प्रेम से क्या लाभ ९ 
वहरे को राग से क्‍या लाभ? कविता, साहित्य, पीर, पेगंवर, 
गुरु, आचाये, ऋषि आदि के उपदेशों से लाभ उठाने का यदि 
आत्मा में वल नहीं तो उनसे क्या लाभ? जब तक जीवन का 
बीज श्वी के मल-मूत्र के ढेर में पड़ा है, अथवा जब तक वह 
खाद की गरमी से अंकुरित नहीं हुआ और प्रस्फुटित होकर उससे 
दो नए पत्ते अपर नहीं निकल आए, तब तक ज्योति और वायु ५5 
'उप्तके किस काम के ? | ` |° उन A 
जगत्‌ के अनेक संप्रदाय अनदेखी और अनजानी वस्तुओं 
का वर्णन करते हैं; पर अपने नेत्र तो अभी माया-पटल से बंद 
` 'हैं-ओऔर धर्मानुभव के लिए मायाजाल में उनका बंद दोना 
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आवश्यक भी है Wa कारण मैं उनके अर्थ कैसे जान सकता 
हूँ? वे भाव--वे आचरण जो उन आचार्यों के हृदय में थे और 
जो उनके शब्दों के अंतर्गत मौनावस्था में पड़े हुए हैं, उनके 
साथ मेरा संबंध, जव तक मेरा भी आचरण उसी प्रकार न 
हो जाय तव तक, हो ही कैसे सकता है? ऋषि को तो मौन 
पदार्थे भो उपदेश दे सकते हैं; टूटे-कूटे शब्द भी अपने अर्थ 
भासित कर सकते हैं, तुच्छ से भी तुच्छ वस्तु उसकी आँखों 
. में उसी महात्मा का. चिन्ह है जिसका चिह उत्तम उत्तम 
पदार्थ हैं। राजा में फकीर छिपा है और फकीर. में राजा। 
बढ़े से बड़े पंडित में मूर्ख छिपा है और बढ़े से बड़े मूख में 
पंडित | वीर में कायर और कायर में वीर सोता है। पापी में 
महात्मा और महात्मा में पापी छिपा हुआ है । 
` यह आचरण, जो धम-संप्रदायो के अनुच्चारित शब्दों कोः 
"सुनता है, हम में कहाँ? जब वही नहीं तव फिर क्यों न ये 
« संप्रदाय हमारे मानसिक .महाभारतों के कुरुक्षेत्र वने ? क्यों 
न अप्रस, अपवित्रता, हत्या और अत्याचार इन संप्रदायों के 
' नाम से हमारा खून करं? कोई भी घर्म-संप्रदाय अआचरण- 
रहित पुरुषों के लिए कल्याणकारक नहीं हो सकता और आच- 
* रणवाळे पुरुषों के लिए सभी धर्म-संप्रदाय कल्याणकारक हैं । 


- सच्चा साधु धमं को गौरव देता है, घर्म किसी को गौरवा-. 


न्वित नहीं करता । 


आचरण का विकास जोवन का 'परमोद्देश है । आचरण - 


के विकास के लिए नाना प्रकार की सामग्री का--जो संसार- 
संभूत शारीरिक, प्राकृतिक, मानसिक और आध्यात्मिक जीवन 
में वतमान है उन सवका--क्या एक पुरुष और क्या एक जाति 


के आचरण के विकास के साधनों के संबंध में विचार करना 
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होगा । आचरण के विकास के लिए जितने कमे हैं उन सबको 
l आचरण को संघटित करनेवाले धर्म के अंग मानना पड़ेगा। 
चाहे कोई कितना बड़ा महात्मा क्यों न हो वह निश्चयपूवक 
यह नहीं कह सकता कि यों ही करो, और किसी तरह नहीं। 
आचरण की सभ्यता की प्राप्ति के लिए बह सबको एक पथ 
१. नहीं बता सकता [आचरतो महात्मा स्वयं भी किसी अन्य 
की वनाई हुई सड़क से नहीं आया, उसने अपनी सड़क स्वयं 
ही बनाई थी । इसी से उसके बनाए हुए रास्ते पर चलकर 
हम भी अपने आचरण को आदर्श के ढाँचे में नहीं ढाल सकते । 
` हमें अपना रास्ता अपने ही जीवन की कुदाली की एक एक 
चोट से _रात-दिन वनाना पड़ेगा । हर किसी को अपने 
देश-कालानुसार रामप्रा्ि के लिए अपनी नेया आप ही 
चलानी पड़ेगी Ya 
यदि मुझे का ज्ञान नहीं तो ऐसे ज्ञान ही से क्‍या 
प्रयोजन ? जब तक मैं अपना हथौड़ा ठीक ठीक चलाता हँ. 
अर रूपहोन लोहे को तलवार के रूप में गढ़ लेता हूँ तव 
तक यदि मुझे! ईश्वर का ज्ञान नहीं तो न होने दो । उस ज्ञान 
से मुझे प्रयोजन ही कया? जब तक मैं अपना उद्धार ठोक 
आर शुद्ध रीति से किए जाता हँ तव तक यदि मुझे 
आध्यात्मिक पवित्रता का मान नहीं तो न होने दो। उससे 
सिद्धि ही क्या हो सकती है? जब तक किसी जहाज के 
कप्तान के हृदय में इतनी वीरता भरी हुई है कि वह 
महाभयानक समय में भो अपने जहाज को नहीं छोड़ता तव 
तक वह मेरी और तेरी दृष्टि में शरावी और स्त्रेण है तो उसे 
वैसा होने दो । उसकी बुरी बुरी बातों से हमें प्रयोजन ही 
क्या ? आँधी हो--वरफ हो--बिजली की कड़क हो--ससुद्र का 
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तूफान हो--वद्द दिन-रात आँख खोले अपने जहाज को रक्षा 
के लिए जहाज के पुल पर घूमता हुआ अपने धर्मे का पालन 
करता है। वह अपने जहाज के साथ समुद्र में डूब जाता है; 
परंतु अपना जीवन वचाने के लिए कोई उपाय नहीं करता। 
क्या उसके आचरण का यह अंश मेरे-तेरे बिस्तर और 
आसन पर वेठे विठाए कहे हुए निरथेक शब्दों के भाव से 
कम महत्त्व का है ? 

न में किसी गिरजे में जाता हूँ और न किसी मंदिर में; 
न मैं नमाज पढ़ता हूँ और न रोजा ही रखता हूँ; न संध्या 
ही करता हूँ, न किसी आचायं के नाम का मुझे पता है और 
न किसी के आगे मैंने सिर ही झुकाया है। इन सबसे प्रयो- 
जन ही क्या और हानि भी क्या मैं तो अपनी खेती करता 


` हँ; अपने हल और बलों को प्रातःकाल उठकर प्रणाम करता 


. हूँ; मेरा जीवन जंगल के पेड़ों और पक्षियों की संगति में 
बीतता है; आकाश के बादलों को देखते-देखते मेरा दिन 
४ निकल जाती है। मैं किसी को धोखा नहीं देता; हाँ, यदि 
सुमे कोई धोखा दे तो उससे मेरी कोई हानि नहीं। मेरे खेत 
में अन्न उग रहा है; मेरा घर अन्न से भरा है; विस्तर के लिए 
सुमे एक कमली काफी है; कमर के लिए एक लँगोटी और 
सिर के लिए एक. टोपी बस है। हाथ पाँव मेरे वलवान हैं; 
शरीर मेरा नीरोग है; भूख खूब लगती है; बाजरा और मकई, 


छाछ और दद्दी, दूध और मक्खन मुमे और मेरे वच्चों के ` 


'लिए खाने को मिल जाता है। क्या इस किसान की सादगी 
और सचाई में वह मिठास नहीं जिसकी प्राप्ति के लिए भिन्न 
भिन्न धर्मसंप्रदाय लंबी-चौड़ी और चिकनी-चुपड़ी बातों द्वारा 
दीक्षा दिया करते हैं ? `` ` ७ ०६. ¬ =¦ ` 
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' आलस्य और विषय-विकार की लंपटता ने जंगल और पहाड 


o 
ʻi 


की साफ हवा के असभ्य और उदंड जीवन से रोमवालों का 


. मुख मोड़ दिया तव रोम नरम तकियों और चिस्तरों पर 


ऐक्षा सोया कि अब तक न झाप जागा और न कोई उसे 
जगा ही सका । एंगलो-संकसन जाति ने जो उच्च पद प्राप्त 
किया वह उसने अपने समुद्र, जंगल आर पर्वत . से संबंधः 
रखनेवाले जीवन से ही प्राप्त किया । इस जाति की उन्नति 
लड़ने-भिड़ने, मरने-मारने, लूटने और लूटे जाने, शिकार . 
करने ओर शिकार होनेबाले जीवन का परिणाम है। लोग 
कहते हैं कि केबल धर्म ही जातिको उन्नत करता है। यह 
ठोक दै, परंतु वह धर्माछुर जो जाति को उन्नत करता है, 
इस असभ्य, कमीने और पाप-मय जीवन की गंदी राख को 
ढेर के ऊपर नहीं उगता है मंदिरों दरों ओर गिरजों की मंद- 
मंद टिमटिमाती हुई मोमवत्तियों की रोशनी से यूरोप इस 
उच्चावस्था को नहीं पहुँचा | वह कठोर जीवन, जिसको देश- 
देशांतरों को ढूँढ़ते फिरते रहने के विना शांति नहीं मिलती, ` ' 
जिसकी अंतञ्वाला दूसरी जातियों को जीतने, छटने-मारने 
आर उन पर राज करने के विना मंद नहीं पड़ती-केवल 


वही विशाल जीवन सुद्र की छाती पर मूँग दलकर और 


पहाड़ों को फाँदकर उनको, उस महत्ता की ओर ले गया 


और ले जा रहा है। राविन हुड की प्रशांसा में ईँगलेंड के जो . . . 
कवि अपनी सारी शक्ति खच देते हैं उन्हें तत्त्वदर्शी कहना ! » .-]:: 
चाहिए ; क्योंकि राविन हुड जैसे भौतिक पदार्थों से ही नेलसन .... ....! : 
और वेलिंगटन जैसे अँगरेज वीरों की द्य तैयार हुई थौं ।. ह 
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लडाई के आजकल के सामान गोले, वारूद, जंगी जहाज 
और तिजारती वेड़ों आदि-को देखकर कहना पड़ता है 
कि इनसे वर्तमान सभ्यता से भी कहीं अधिक उच्च सभ्यता का 
जन्म होगा । ` आ. 
यदि यूरोप के ससुद्रो में जंगी जहाज मक्खियों की तरह 
न फैल जाते और यूरोप का घर-घर सोने ओर हीरे सेन 
-भर जाता तो वहाँ पदार्थ-विद्या के सच्चे आचाये और ऋषि 
कभी भी न उत्पन्न होते | पश्चिमीय ज्ञान से मनुष्य मात्र को 
लाभं हुआ है। ज्ञान का वह सेहरा--बाहरी सभ्यता की 
अंतर्वर्तिनी आध्यात्मिक सभ्यता का वह मुकुट--जो आज 
मनुष्य-जाति ने पहन रक्खा है यूरोप को कदापि न प्राप्त होता, 
यदि धन और तेज को एकत्र करने के लिए यूरोप-निवासी 
इतने कमीने न वनते। यदि सारे पूर्वी जगत्‌ ने इस महत्ता 
“के लिए अपनी शक्ति से अधिक भी चंदा देकर सहायता की तो 
विगड़ क्या गया? एक तरफ जहाँ यूरोप के जीवन का एक 
अंश असभ्य प्रतीत होता है--कमीना आर कायरता से भरा 
हुआ साळूम होता है--बहीं दूसरी ओर यूरोप के जीवन का वह 
` भाग, जिसमें बिद्या ओर ज्ञान के ऋषियों का सूये चसक रहा 
` ` है, इतना महान्‌ है कि थोड़े ही समय में पहले अंश को ngA 
` अवश्य ही भूल जायेगे । 
` धर्म और आध्यात्मिक विद्या के पौधे को ऐसी आरोग्य 
वर्धेक भूमि देने के. लिए, जिससे वह प्रकाश और वायु में 
खिलता रहे, सदा फूलता रहे, सदा फलता रहे, यह आवश्यक 
है कि बहुत से हाथ एक अनंत प्रकृति के ढेर को एकत्र करते 
रहें । ध्म की रक्षा के लिए क्षत्रियां को हमेशा कमर बाँधे 
'हुए सिपाद्दी वने रहने का भी तो यही अर्थे है! यदि कुल 
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समुद्र का जल उड़ा दो तो रेडियम ध 
ने DE SE तु का एक कण कहीं : 
हाथ लगंगा । (आचरण का रेडियम-क्या एक पुरुष का, आरसा: 


क्या जाति का, और क्या एक जगत्‌ का--सारी प्रकृति को बाद Rr 
: बनाए विना, सारी प्रकृति को इवा में उड़ाए विना, भला कय ` ,- 


मिलने का है ! प्रकृति को मिथ्या करके नहीं उड़ाना है, उसे 
उड़ाकर मिथ्या करना है। समुद्रों में डोरा डालकर अशत भर 
निकालना है। सो भी कितना? जरा सा! संसार की खाक 
छानकर आचरण का स्वणे हाथ आता है। क्या वेठे विठाए 
ही वह मिल सकता है ? "१ 7२०३ २ 3१ 


y » हिंदुओं का. संबंध यदि किसी (चीन. असभ्य जाति 
८ के साथ रहा होता तो उनके वर्तमान पेशे में अधिक वलवान्‌ ˆ 


श्रेणी के मनुष्य होते--तो उनके भी ऋषि पराक्रमी, जनरल 
आर धीर-बीर पुरुष उत्पन्न होते। आजकल तो वे उपनिषदों ' 
के ऋषियों के पवित्रता-मय प्रम के जीवन को देख-देखकर : 
अहंकार में मग्न हो रहे हैं और दिन पर दिन अधोगति की 
ओर जा रहे हैं। यदि वे किसी जंगली जाति की संतानं .. 
होते तो उनमें भो ऋषि और वलवान्‌ योद्धा होते । ऋषियों ` 
को पंदा करने के योग्य असभ्य प्रथ्वी वन जाना तो आसान .. 
है; परंतु ऋषियों को अपनी उन्नति के लिए राख और प्रश्‍्वी : 
वनाना कठिन है, क्योंकि ऋषि तो केवल अनंत प्रकृति पर 
सजते हैं; हमारी जैसी पुष्प-शय्या पर झुरझा जाते हैं। माना 
कि प्राचीन काल में, यूरोप में सभी असभ्य थे, परंतु आजकल ,, : 
तो हम असभ्य हैं । उनकी सभ्यता के ऊपर ऋषि-जीवन की 
उच्च सभ्यता फूल रही है ओर हमारे ऋषियों के जीवन के फूल 
की शय्या पर आजकल असभ्यता का रंग चढ़ा हुआ है । [सदा !)' 
ऋषि पदा करते रहना, अर्थात्‌ अपनी ऊँची चोटी के ऊपर २; 
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इन फूलों को सदा धारण करते रहना ही जीवन के नियमों का 
:५'पालन करना है ।..', 5 ८४8१८ ह. 
५ ¬? तारागणों को देखते देखते भारतवर्षे अब समुद्र में गिरा 
२७ » टैंक गिरा। एक कदम और, और धड़ाम से नीचे! कारण 
(“इसका केबल यही है कि यह अपने अटूट स्वप्न में देखता रहा 
है और निश्रय करता रहा है कि मैं रोटी के बिना जी सकता 
हूँ; हवा में पद्मासन जमा सकता हूँ; प्रथ्वी से अपना आसन 
उठा सकता हूँ। योगसिद्धि दवारा सूयं और ताराओं के गूढ़ भेदों 
को जान सकता हूँ, समुद्र की लहरों पर वेखटके सो सकता हूँ। 
यह इसी प्रकार के स्वप्न देखता रहा, परंतु अब तक न संसार हो 
की और न राम ही की दृष्टि में ऐसी एक भी बात सत्य सिद्ध 
हुई । यदि अव भी इसकी निद्रा न खुली तो वेधड़क शंख फूंके 
दो ! कूच का घड़ियाल बजा दो ! कह दो भारतवासियों का इस 
आसार संसार से कूच हुआ। ` § 


लेखक का तात्पर्य केवल यह है कि आचरण केवल मच के 

स्वप्नों से कभी नहीं बना करता । उसका सिर तो शिलाओं के 
„ऊपर घिस-घिसकर वनता है; उसके फूल तो सूये की गरमी ओर 
समुद्र के नमकीन पानी से वारंवार भींगकर आर HATI अपनी, 
लाली पकडते हैं। AA AA fn 
हजारों साल से धर्म पुस्तकं खुली हुई हैं। अभी तक 

उनसे तुम्हें कुछ विशेष लाभ नहीं हुआ । तो फिर अपने हठ 
में क्यों मर रहे हो? अपनी अपनी स्थिति को क्यों नहीं 
देखते ? अपनी अपनी कुदाली हाथ में लेकर क्यों आगे नहीं 
बढ़ते ? पीछे मुड़-सुड़कर देखने से क्या लाभ ! अव तो खुले 

` जगत्‌ में अपने अश्वमेध यज्ञ का घोड़ा छोड़ दो। तुममें से 
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हरएक को अपना अश्वसेध करना है। चलो. नेः 

आपकी परीक्षा करो । जल (इच्या 
धर्मे के आचरण की प्राप्ति. यदि ऊपरी आडंबरो से होती 

तो आजकल भारत-निवासी सूर्य के समान शुद्ध आचरणवाले 
हो जाते । भाई ! माला से जप नहीं होता। गंगा नहाने से 
तो सप नहीं होता । पहाड़ों पर चढ़ने से.. प्राणायाम हुआ करता. 
है; समुद्र में yA से नेती धुलती है; आँधी, पानी, और साधारण ' 
जोवन के ऊँच-नीच, गरमी-सरदी, गरोबो-अमोरी. के झेलने से 
तप हुआ करता है। आध्यात्मिक घ्म के स्वप्नों की.शोमा तभी 
. भली लगती है जब आदमी अपने जीवन का धर्म पालन करे। . : 
` ! खुले समुद्र में अपने जहाज में; बेठकर ही समुद्र की आध्यात्मिक “ 
| शोभा का विचार होता है। भूखे को तो चंद्र और सूर्य भी केवल. 

' आटे की बड़ी बड़ी .दो रोटियाँ से प्रतीत होते हैं। कुठिया में 
बैठकर ही धूप, आँधी और. बफे की दिव्य शोभा का आनंद 
अआ सकता है। प्राकृतिक-सभ्यता. के आने पर ही मानसिक-. 
' सभ्यता आती है और तभी स्थिर भी: रह सकती है। मानसिक- 
 : सभ्यता के होने पर ही आचरण-सभ्यता.की प्राप्ति संभव है,. 
और तभी- वह स्थिर भी हो. सकती है || जव तक निर्धन पुरुष 
पाप से अपना पेट भरता है तब तक धनवान्‌ पुरुष के शुद्ध 
आचरण की पूरी परीक्षा नहीं । इसी प्रकार जब तक अज्ञानी. 
का. आचरण अशुद्ध है, तब तक ज्ञानवान्‌ के आचरण की पूरी. 
परीक्षा नहीं--तब्‌ तक. जगत्‌ में, आचरण की सभ्यता .का: .., 
राज्य नहीं IY PEs Sw Fat 

५ आचरण की सभ्यताका देश ही: निराला है। उसमें न 
शारीरिक झाड़ हैं, न मानसिक, न आध्यात्मिक । च उसमें 


विद्रोह है, त जंग ही का नामोःनिशान हे और न वहाँ कोई 


९ 
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ऊँचा है; न नीचा । न कोई वहाँ धनवान. है और न कोई वहाँ 
निधेन । वहाँ तो प्रम और एकता का अखंड राज्य रहता 
' जिस समय बुद्धदेव ने स्वयं अपने हाथों से हाफिज शीराजी 


का सीना उलटकर उसे मौन-आचरण का दर्शन कराया उस | 
समय :फारस में सारे बौद्धो को निर्वाण के दरशन हुए और सब 


के सव आचरण की सभ्यता के देश को प्राप्त हो गए । 


जव पेगंवर मुहम्मद ने ब्राह्मण को चीरा और उसके मौन 
आचरण को नंगा किया तव सारे मुसलमानों को आश्चयं हुआ 
कि काफिर में मोमिन किस प्रकार गुप्त था । जब शिव ने अपने 
हाथ से ईसा के शब्दों को परे फेककर उसकी आत्मा के नंगे 
दर्शन कराए तव हिंदू चकित हो गए कि बह नग्न करने अथवा 
नग्न होनेवाला उनका कौन सा शिव था। हम तो एक दूसरे 
में छिपे हुए हैं । ' हरएक पदार्थ को परमाणुं में परिणत करके 
उसके प्रत्येक परमाणु में अपने आपको ढूँढना-अपने आपको 
एकत्र करना--अपने आचरण को प्राप्त करना दै। आचरण की _ 
प्राप्ति एकता की दशा की प्राप्ति है। चाहे फूलों की शय्या हो चाहे 
काँटों की; चाहे निर्धन हो चाहे धनवान्‌; चाहे राजा हो चाहे 
किसान; चाहे रोगी हो चाहे नीरोग, हृदय इतना विशाल हो 


“ जाता है कि उसमें सारा संसार.बिस्तर लगाकर आनंद से आराम 


कर सकता है, जीवन काशवत्‌ हो जाता है.और नाना रूप 
आर रंग अपनी अपनी शोमा में वेखटके निर्भय होकर स्थित रह 
सकते हैं । आचरणवाले नयनों का मौन व्याख्यान 'केवल यह 

सब कुछ अच्छा है, सब कुछ अला है ।” जिस समय 
आचरण को सभ्यता संसार में आती है उस समय मनुष्य को 
वेदध्वनि सुनाई देती है, नर-नारी पुष्पवत्‌ खिलते जाते हैं 
प्रभात . हो जाता है, प्रभात का गजर .बज जाता है, नारद की 
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वीणा अलापने लगती है, ध्रुव का शंख ja उठता है, प्रह्लाद 
का IA होता है, शिव का डमरू बजता है, कृष्ण की वाँसुरी 


` की छुन प्रारंभ हो जाती है। जहाँ ऐसे शब्द होते हैं, जहाँ ऐसे. 


पुरुष रहते हैं, जहाँ ऐसी ज्योति होती है बही आचरण को 


3 


स्थान में, चाहे उस स्थान में, कहीं भी -सोना अच्छा नहीं। 
आलस्य सत्यु है। लेख तो पेड़ों के चित्र सदृश ,दोते-हैं,,पेड़ तो 
होते ही नहीं जो फल लावें। लेखक ने यह चित्र इसलिए अंकित 
किया है कि चित्र को देखकर शायद कोई असली पेड़ को जाकर 


. देखने का यत्न करे | 


P 


i A S ला कल 
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बारहवीं सुरमि-- 


(श्री पं० पद्मसिंह शर्मा ) 


` ब्रज-माषा बहुत दिंनों तक काव्य-भाषा रह चुकी है 
और अत्र मी उसमें पर्यास रचनाएँ होती हूं, यद्यपि वे 


चटक-मटक के साथ. छपकर पुस्तक खूप में सामने नहीं 
आती | ब्रज प्रांत और वैसताड़े के न जाने कितने कवि अबः 


तक उसी परंपरा का पालन करते चल रहे हैं। यद्यपि अनेकः 


सप्रथ कवियों ने खड़ी वोली. का बहुत कुछ परिष्कार कर 


` डाला है और उसमें मधुरता एवं कोमलता दोनों का समावेश 
होने लगा है, पर उसका खड़ापन अब भी कुछ न कुछ: 


बना है । जव. तक खड़ी क्रियापदं का लंबा रूप और नाम- 
धातुओं की उपेक्षा करती रहेगी, पद्य के साँचे में बैठने के 
लिए सिकुड़े-सिमटेगी नहीं, ब्रज-भाषा के कुछ प्रयोगों को 


. लेगी नहीं, तत्र क उसका स्वरूप निखर नहीं सकता और 


ब्रज-भाषा में कविता होना भो बंद नहीं हो' सकता, भले 
ही छापे की दुनियावाले उसे त्याज्य समझते रहें । ब्रज्- 
मापा में सत्र प्रकार के भावों के प्रकाशन को शक्ति है, अतः 
उसके विरोध में मनमानी वाते कहना अज्ञता का परिचय 
देना है, उस बोली जानेवाली भाषा को मृत कहना अपनी 


निर्जीवता का डंका पीय्ना है। इस अंश में शर्माजी ने 


अपनी चुलबुली भाषा में इन्हीं बातों का बड़े तकंपूर्ण 
इंग से प्रतिपादन किया है । ब्रज-भाषा के परित्याग का ही 
यह परिणाम है कि खड़ी बोली की अधिकतर रचनाएँ. 
अपनी परंपरा से हरो दिखाई देती हैं। अतः समो दृश्यों 


से ब्रज-माघा का पठन-पाठन और व्यवहार वना रहना" 


आवश्यक है। 
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त्रजभाषा का; विरोध 


खड़ी वोली के प्रचंड पक्षपाती या ब्जभाषा के प्रवल 
विरोधी उ सञ्जनों की यह धारणा है कि वीर भावों के 
प्रकाशन के लिए आपा उपयुक्त ही है, यह जनानी जवान उपयुक्त नहीं है, यह 'जनानी जवान! 
है, श्ंगाररस की लीला के लिए हो गढ़ी गई है इसमें केवल... 
बिरह-वेदना का रोना ही रोया जा सकता है, प्रेम-पचड़ों का 
राग ही अलापा जा सकता है, देशभक्ति और वीररस के “कड़े” 
इसमें नहीं समा सकते। यहीं तक नहीं, अजभाषा के विरोध 
में कुछ वीरपुंगय इससे भी कुछ आगे बढ़े हैं। उका कहना : 
है कि देश की वर्तमान अधोगति के-क्लीवता-संचार के कारणों 
में अजभाषा भो एक कारण हुई है, इसकी कविता के प्रचार 
ने हिंदुओं को नपुंसक बना दिया । इस धारणा के दो कारण 
बतलाए जाते हैं, एक तो रा naie मरता, की स्वाभाविक 
दूसरा श्वृंगार_रस के काव्यो को अधिकता । निस्संदेद त्रजभाषा 
मधुर और कोमल-कांत-पदावली चाली भाषा है, पर संसार 
में और भी कई भाषा हैं जो मधुरता में त्रजभाषा के समकक्ष 
सममी जाती हैं, फारसी भाषा एक ऐसी ही भाषा है; माधुय के 
आधिक्य से इसका नाम ही 'कंदे-पारसी? पड़ गया है। #ंगार 


रस की कविता--इर्किया गजलों के लिए ।फारसी वेतरह `. 


बद्नाम है, पर उसी में मद्दाकवि फिरदौसी का “शाहनामा' 
भी है जो वीररस का एक उमड़ा हुआ दरिया (नद) है, 
मधुर भाषा के इस महाकाव्य--शाइनामे-पर महमूद गजनवी 
जैसा कर वीर इतना मोहित था कि वीर भाव जागरित 
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रखने के लिए इसे सदा साथ रखता था, युद्धभूमि में भी 
सदा सिरहाने रखकर सोता था। युरोपियन भाषाओं में 
फ्रेंच भाषा सबसे मधुर कही जाती है, उसमें भी वीररस के 
काव्यां की कमी नहीं । जगद्विजयी वीर नेपोलियन की मातृ- 
भाषा यही मधुर भाषा थी, फ्रेंच-माधुरी का उपासक फ्रांस 
किसी भी कणंकडु कठोर भाषाभाषी देश से वीरता में कम : 
नहीं है। | 

कवि में कवित्व-शक्ति चाहिए; बह किसी भी भाषा में 
समान रूप से सफलतापूर्वक WA और वीररस का वर्णन 
कर सकता है, भाषा उसके भावों को संकुचित नहीं कर सकती । 
जो लाडे बायरन अश्लीलता की सीमा को. उल्लंघन करनेवाले 
संयोग-श्रंगार का नग्न चित्र खींचकर पाठक-पाठिकाओं के लाज 
के जद्दाज को शंगाररस की खाड़ी में डुबो सकता है, वही 
बायरन उसी भाषा में उत्तेजना उत्पन्न करनेवाली वीररस की 
कविता द्वारा यूनान को तुर्को के पराधीनता-पाश से मुक्ति भी 
दिला सकता है । 

आयेभाषाओं को जननी संस्कृत भाषा का साहित्य AR- 
रस से भरा पड़ा है, श्वंगाररस के इतने काव्य शायद ही संसार 
की किसी नई-पुरानी भाषा में हों, मधुरिमा भी इसकी अतुल- 
नीय है, पर रामायण. और महाभारत के जोड़ के वीररस के 
काव्य किस कडवी. और कठोर भाषा में हैं? जिस भाषा में 
आदिकवि ने करुणरस की महानदी वहाई है, वीररस का 
उत्तुंग-तरंगशाली शोणभद्र_ भी उसी.में हिलोरे ले रहा है। ज्ञान- 
यंगा के उद्‌गम भगवान्‌. कृष्ण द्वेपायन का पंचमवेद्‌ (महाभारत) 
शांतरस का प्रशांत महासागर भी है और वीररस का प्रलय- 
पयोधि भी !! 
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भारत को आधुनिक भाषाओं में वंगमाषा कोमलता में 
कुछ कम नहीं है। इसके श्वंगाररस के उपन्यासो की वाढ 
| ने भाषांतर के रूप में खड़ी बोली को भी शराबोर कर रखा 
' है, फिर भी उसमें वीररस के महाकाव्य 'मेघनाद-वध? की 
रचना हो सकती है। जो बात इन भाषाओं में समवे हे वह 
ब्रजभाषा ही में क्यों असंभव समझी जाती है? इसलिए 
' ब्रजमाषा-विरोधियों का उक्त तर्क कोरा हेत्वाभास हो है, 
` अन्वय-व्यतिरेक हारा किसी प्रकार भी इसकी सत्यता aa 4 
णित नहीँ की जा सकतो। ब्रजभाषा में अधिकतर काव्य Naar 
श्रंगाररस के ही हैं, यह ठीक है; पर इसमें भाषा वेचारी का 
. क्या अपराध है? यदि है तो उस समय की लोक-रुचि का 
है, जव जैसी लोक-रुचि होती है वेसे ही काव्य वनने लगते 
हैं, जिस जिन्स और माँग की खपत होती दै वही वाजार 
में आती है; तथापि त्रजभआषा में वीररस का सवेथा अभाव 
नहीं है, अनेक प्राचीन कवियों ने ब्रजभाषा में वीररस की 
कविता की है. इसके कई उदाहरण दिए जा सकते हैं। यथा 
कुलपति मिश्र का AA, रघुनाथ वंदीजन. का... जिल्दों. 
में पूरा महाभारत,.. लाल कब का छत्रप्रकाश, श्रीधर और 
चंद्रशेखर वाजपेयी का हसम्मीर-हठ, पद्माकर की हिम्मत _बहा- 
दुर बिरदावली,. श्रीधर का जंगनामा, भूषण का हजारा (जो 
दुर्भाग्य से अब अप्राप्य हे) और . भूषण-ग्रंथावली तथा स्वर्गीय 
नकछेदी तिवारी द्वारा संगृहीत वीरोल्लास इत्यादि वीररस के 
अनेक अंथ-रत्न आज भी प्राप्य हैं, महाकवि गंग और सेनापति * 
आदि के बचे-खुचे बहु-संख्यक .फुटकर पद्य न्रजभाषा के विछ 
बीर-साहित्य का पता आज अलग A:R हैं, पर इनके Tt 
वाले कितने हैं ? शायद इन इने-गिने उपलब्ध ,अंथों की संख्या 
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के बराबर भी नहीं। फिर आप ही इंसाफ से .कहिए यह किसका 
अपराध है? भाषा का कि लोकरुचि का? जिनकी कविता 
का मुख्य विषय वीररस का वर्णन था उन्हें जाने दीजिए; 
महात्मा. सूरदास ही. को लीजिए, वह. श्वंगाररस के मुख्य भक्त 
कवि थे, शृंगार, करुण औरं वात्सल्य-रस में ही उनकी कविता 
डबी हुई दै, फिर भी वीररस का जहाँ कहीं प्रसंग आ गया 
है, चित्र-सा खींच दिया है, भीष्म-प्रतिज्ञा का यह पद देखिए, 
कितना जोरदार है-- - 
न “आजु जौ RÈ न सस्त्र गहाऊं, २५८३ 
तो लाजों गंगा-जननी को संतनु-सुत॒ न कहाऊ | 
सर धनु तोरि महारथ खंडों कपिधुज-सहित गिराऊँ, 
पांडव-सेन समेत-सारथी सोनित-सरित .. बहाङँ । 
जीवों तो जस लेहुँ जगत में जीत-निसान फिराङं, 
मरौ तो मंडल भेदि भालु को सुरपुर जाय वसाउँ। 
इती न करों सपथ मोहिं इरि की _छत्रिय-गतिहि न पाउँ, 
“सूरदासः रन बिजय-सखा को जियत न पीठ दिखाऊ!” 


आधुनिक कवियों में श्री भारतेंदु, पं० प्रतापनारायणजी 
मिश्र, do नाथूरामशंकर शर्मा . शंकर? और स्वर्गीय सत्य- 
नारायणजी कविरत्न इत्यादि ने विशुद्ध त्रजभाषा में देशभक्ति 
पर बड़ी ओजस्विनी कबिता की है। ब्रजमाधुरी के परम 
पारखी श्री वियोगी हरिजी ने 'बीर-सतसई” रचकर अच्छी 
* तरह सिद्ध कर दिया है कि ब्रजभाषा में आज भी वीररस 

'की उत्तम. कविता हो सकती है। कवि के हृदय में उत्साह 
भरा हो तो त्रजभाषा भी अपना पराक्रम दिखा सकती है 
आर उत्साइ-हीन हृदयों को खड़ी बोली भी उठाकर खड़ा 
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नहीं कर सकती; ऐसों को तो डिंगल का डंका भी नहीं 
जगा सकता । धन याचा 

सामयिक परिस्थिति और देश की दशा का प्रभाव कविता 
पर भी अनिवाय रूप से पड़ता है, नायिका-भेद में लीन - विरह: 
वेदना से मूछित झूंगारी कवि भी परिस्थिति से विवश होकर, 
वीणा की मधुर झंकार में ऐसा मारू राग अलापने लगते हें १४° 
जो ऋति का. कारण वन जाता है, इतिहास इसका साधी है। 
समय पड़ने पर कुसुम-सुकुमारी कोकिल-कंठी कुल-ललनाओं 
ने अपनी मधुर पर ओजपूणे भत्सेना से कायर पुरुषों को 
पुरुषसिंह बना दिया है, रण-भीरुओं को समरांगण में हँसते- 
हँसते प्राणाहुति देने पर उद्यत कर दिया है; जो काम प्रचंड 
रणवाद्य नहीं करा सका वह एक हृदयवेधी ,मधुरोपालंभ 
आर मीठी चुटकी ने करा दिया है, मानव-हृदय के इसी रहस्य (हवस. 
को लक्ष्य में रखकर प्राचीन आचार्यों ने काव्यःप्रयोजनों UNE 
'कांता-सम्मिततयोपदेशयुजे? को स्थान दिया है--जिन मत्त हृदयों 
प्रर राजाज्ञा और गुरूपदेश का कठोर अंकुश - असर नहीं करता 
वह भी कांता के कोमल-कांत परामश की अवहेलना नहीं 
कर सकते | जो कविता या संगीत. AN q nam को 
नहीं छू सकता--जिसमें हृदयंगमता.. वह चाहे. जिस _ 
भाषा में हो, कवि की भावना कितनी ही उदात्त क्यों.न हो, IH 
उसका कुछ भी प्रभाव न पडेगा, अरण्य-रोदन होकर रह :!' ' ` 
जायगा । किसी भाषा से केवल इसलिए घुणा करना--उसे किसी... ' 
कास की न समझना कि उसमें ऐसी कविता की अता Ee 
जो मानव-चरित को उदात्त बनाने में बाधक है, या चरितश्रंश ४: , 
का कारण हुई है, ठीक नहीं है। राग-विद्या की उपादेयता में 
अधी खोपड़ी के कुछ पुराने खूसटों को छोड़कर किसी सहृदय 
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विवेकी का मतभेद नहीं है, इसी राग-विद्या या संगीत-कला को 
लीजिए, क्‍या इसने न जाने कितने शौकीन नवयुवकों को 
त अपनी मादकता से अनय के गत में गिराकर नष्ट नहीं किया, 
७४७८ चासी अमीरों की नीच वासनाओं को उत्तेजना दे-देकर 
यह उनके सर्वेनाश का कारण नहीं बनी, पर इससे क्या इस 
कला की उपादेयता में किसी सहृदय विवेकी का मतभेद हो 
` सकता है ? संगीत-कला का दुरुपयोग ही निंद्य और त्याज्य 
` है तथा उसका सदुपयोग अभिनंदनीय और वांछनीय È 
जहाँ संगीत-कला के दुरुपयोग से अनेकों का अनिष्ट हुआ है, 
वहाँ इसी सदुपयोग से परमानंद-पयोधि के मीन अनिर्वचनीय 
आनंद में T होनेवाले आदरो. मद्दात्माओं की संख्या भी 
८ कमे नहीं है (सिल या अ ठ्य 39) का aaah KAA 
भज-भाषा के वैष्णव कवियों ने उस समय के नृशंस शासकों 
४... के असह्य अत्याचार से पीड़ित किंकतेव्यविमूढ़ हिंदू-जाति 
2 के भग्न हृदय को अपने मधुर कीन से भयहारी असुरारि' 
* भगवान्‌ के चरणों. में लगाकर जो उपकार किया है वह सह 
G सुख से प्रशंसनीय है। उस समय की परिस्थिति का ध्यान 
करने पर हो इसका औचित्य समक में आ सकता है, जब 
क्रि खुले शब्दों में अपने धर्म की महत्ता का प्रतिपादन करना-- 
N Y, 

उत्तजना का एक शब्द भी ऊँह से निकलना-मौत को निमंत्रण 
देना था, नृशंसता के उस साम्राज्य में जहाँ यह कहनेवाले की 
जवान काट दी जाती थी कि हिंदू के लिए हिंदूधम और 
मुसलमान के लिए इस्लाम दोनों सच्च हैं?--रणसेरी बजाने का 
अवसर ही कहाँ. था ! निराशा के उस अपार सागर से पार 
पाने का उपाय भगवदूभक्ति का प्रचार ही था, इसी ने जाति की 
डगामयातीं नेया को बचाया था, ्रजभाषा में भक्ति-भावना- 
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भरी प्रम-पूरित मधुर कविता प्राधान्य का यह. भी प्रधान 
कारण है। | ; 
Sana 

नायिकाभेद और कुरुचि-संचारक साहित्य को जाने 
दीजिए, जो उपादेय है उसी को ग्रहण कीजिए, अपने प्राचीन 
साहित्य का संहार नहीं, सुधार कोजिए। हिंदी भाषा का 
सिर आज भी अपने प्राचीन साहित्य के कारण ही ऊँचा 
है; तुलसी, सूर, केशव, विहारी, मतिराम, घनानंद ओर देव 
आदि प्राचीन कवियों को निकाल दीजिए और उसी शेलो 
की आधुनिक कवियों-भारतेंदु आदि की--कविता को प्रथक्‌ 
कर दीजिए, फिर देखिए हिंदी के साहित्य में कोरे उपन्यासों 
के और भावहीन भद्दी तुकवंदी के अतिरिक्त और क्या रह जाता 
है। बंगला आदि प्रांतीय भाषाओं का वतेमान साहित्य अन्य 
सब विषयों में राष्ट्रभाषा हिंदी के साहित्य से कहीं वढा चढ़ा 
है। हिंदी का गौरव प्राचीन साहित्य पर निर्भर है, तुलसी और 
सूर आदि प्राचीन कवि-विधाताओं की समानता करनेवाले 
कवि भारत की अन्य किस भाषा में हैं? अपने आदरणीय 
प्राचीन साहित्य की अवहेलना द्वारा हिंदी भाषा की इस 
विशेषता का विनाश न कीजिए । कोई भी प्राचीनता का पक्षपाती 
यह नहीं कहता कि नए ढंग के साहित्य का निर्माण न किया 
जाय, पर उसे विलुप्त होने से बचाया जाय। कविता खड़ी 
वोली में ही कीजिए पर ब्रज-माधुरी का स्वाद न झुलाइए, 
उसमें भी बहुत कुछ लेने लायक है, सदियों “तक तज्ञभाषा 
कविता की भाषा रही है, आज भी अनेक सत्कवि उसी में 
कविता करते हैं, बूजभाषा इयाम ही हे जैसा कि कुछ 
मनचले महाशय कहु बठते हें, उसके वोलनेवाले अब भो लाखों 

Nawa लकर ते २६ मथ | 
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की संख्या में हैं । त्रजभाषा से वर्तमान खड़ी बोली का और ` 
उद का घनिष्ठ संबंध है, इस वात को मौलाना आजाद आदि 
अनेक भाषा-विज्ञानी विद्वानों ने मुक्तकंठ से स्त्रीकार किया 
है। उदे के पुराने कवि मीर, सौदा और ईँशा की कविता 
पढ़िए सबमें त्रजभाषा के ठेठ मुहावरे मिलेंगे, इन मुसलमान 
महाकवियो को ञजभाषा के शब्दों से इतना ही प्रेम था जितना 
आजकल के कुछ हिंदी-कवियों को उनसे दष है ! यह अच्छे 
लक्षण नहीं हैं, संकीणंता या अनुदारता साहित्य को और भाषा 
की विघातक है । 


CC-0. In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


तेरहवीं सुखभि-- 


( श्री जयशंकर “प्रसाद्‌? ) 


“प्रसाद? जी का यह एकांकी नाटक पूरा का पूरा ग्रान्या- 
पदेशिक रूपक ( अलेगारिकल क्षे ) है । इसमें वनलता, कुंज, 
मोलश्री, रसाल, आनंद आदि पात्रों के रूप दिखाई देते हैं।. 
जड़ों ने चेतन का रूप धारण किया है, अमून्त मूर्तिमान्‌ होकर 
सामने आए हैं। पर विचार होता है चेतन जगत्‌ का । आनंद, 
और प्रेम की व्याख्या इसमें प्रधान है। संसार की मूळ सत्ता 
आनंद पर स्थित है, दुःख पर नहीं। बहिरंग ओर अंतरंग में 


“= 


भेद है । दुःख की अंतःप्रवाहिनी धारा का श्रस्तित्व माननेवारे 
` ्हिरंगं से अंतरंग की ओर उन्मुख होते हैं । यदि 


शाश्वत आनंद के खोत का अस्तित्व जानना चाहें तो 
अंतरंग से बहिरंग की ओर आना होगा । इसमे ब्रह्मविद्या 
( थियोसाफी )' की ओर इंगित है । 
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(अरुणाचल--आश्रम का एक सघन कुंज । श्रीफल, वट, 
आम,कदंब और मोलश्री के बढ़े-बढ़े वृक्षों की झुरसुट में प्रभात 
की धूप घुसते की चेष्टा कर रही है। उधर समीर के भोके, 
पत्तियों ओर डालों को हिला-हिलाकर, जैसे किरणों के निर्विरोध 
प्रवेश में वाधा डाल रहे हैं। वसंत के फूलों की भीनी-भीनी 
सुगंध, उस हरी-भरी छाया में कलोल कर रही है। वृक्षों के अंत- 
राल से गुंजारःपूणे नभखंड की नीलिमा में जैसे पत्तियों का 
क़लरव साकार दिखाई देता है! ' 

मोलश्री के नीचे वेदी पर वनलता बैठी हुई अपनी साड़ी 
के अंचल कौ बेल देख रही है । आश्रम में ही कहीं होते हुए 
संगीत को कभी सुन लेती है, कभी अनसुनी कर जाती है। 

( नेपथ्य में गान ) 
खोल तू अव भी आँखें खोल ! 
जीवन-उद्धि हिलोर लेता उठती लहरें लोल । 
छवि की किरणों से खिल जा तू, 
असृत-फड़ी सुख से मिल जा तू । 
इस अनंत स्वर से मिल जा तू चाणी में मधु घोल | 
जिससे जाना जाता सब यह, 
उसे जानने का प्रयत्न, अह ! 
भूल अरे अपने को मत रह जकड़ा, बंधन खोल । 
खोल तू अब भी आँखें खोल ! 


संगीत वंद होने पर कोकिल बोलने लगता दै। वनलब्रा 
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अंचल छोड़कर खड़ी हो जाती है। उसकी तीखी आँखें जैसे 
कोकिल को खोजने लगती हैं । उसे न देखकर इताश-सी वनलता 
अपने-ही-आप कहने लगती है--) . : AA 
कितनी टीस है, कितनी कसक है, कितनो प्यास है! 
निरंतर पंचम की पुकार ! कोकिल ! तेरा गला जल .उठता 
होगा iji विश्वंभर से निचोड़करं यदि डाल सकती तेरे सूखे 
गले में एक घूँट ! ( कुछ सोचती है) किंतु इस संगीत का 


mm...” क्या अथे है"' "`` 'बंधनो को खोल देना एक विश्वृंखलता 


(रसाल को आते हुए न देखना ) मेरी विश्वयात्रा के संगी, 
मेरे स्वामी ! तुम काल्पनिक विचारों के आनंद में अपनी सच्ची 
संगिनी को भूल" ` ``" `` `` (रसाल चुपचाप वनलता की आँखें 
वंद कर लेता है, वह फिर कहने लगती है) कौन है ? लीला, 
शीला प्रेमलता ! बोलती भी नहीं; अच्छा मैं भो खूब छकाउँगी, 
तुम लोग बड़े दुलार पर चढ़ गई हो न! 


रसाल--( निश्वास लेकर हाथ हटाते हुए ) इन लोगों 
के अतिरिक्त और कोई दूसरा हो ही नहीं सकता । इतने नाम 
लिएं, किंतुः ` `` ` `` "`` ` ` किंतु एक मेरा ही स्मरण न आया। 
क्यों वनलता ? 


वनलता--( सिर पर साड़ी खींचती हुई) आप थे? में , 


नहीं T ००५००००००७ l ; z 
रसील--( बात काटते हुए ) जानोगी कैसे लता? मैं भी 


सा 
फैलाना, परंतु मेरे हृदय की पुकार क्या कह रही है ! इस कील 
सकती ? पळ 


सु 


ci 


जानने की, स्मरण होने की वस्तु होऊ तब न! अच्छा तोड 


है, तुम्हारी RaR भी मेरे लिए स्मरण करने की वस्तु होगी। 
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( निश्वास लेकर ) अच्छा, चलती हो आज मेंरा व्याख्यान 
ने के लिए ? 

लता आश्चर्य से) व्याख्यान ! तुम कब से देने 
लगे ? तुम तो कवि हो कवि, भला तुम व्याख्यान देना का 
पव) ओर वह विषय कौन सा आ जिस पर तुम व्याख्यान 
zi द्रोगे? घड़ी दो घड़ी वोल सकोगे ? छोटी छोटी कल्पनाओं के 
) = उपासक ! सुकुमार सूक्तियों के संचालक ! तुम भला कया 
छ से व्याख्यान दोगे ! 
A रसाल--तो मेरे इस भविष्य अपराध को तुम क्षमा न 
| करोगी ? आनंदजी के स्वागत में मुझे कुछ .वोलने के लिए 

आश्रमवालों ने तंग कर दिया है । क्या करूँ वनलता ! 
बनलता--( मौलश्री की एक डाल पकड़कर झुकाती हुई ) 
आनंदजी का स्वागत ! अब होगा ! कहते क्या हो ! उन्हें आए 


तो कई दिन हो गए !. 4 न न 
रसाल--( सिर पकड़कर ) ओह, में भूल गया था । 
नहीं उनके परिचय-स्वरूप कुछ वोलना पड़ेगा । : 


बनलता--हाँ, परिचय ? अच्छा, मुझे तो बताइए यह 
आनंदजी कौन हैं, क्यों आए हैं और कब! नहों-नहीं, कही 
रहते हैं ? ; , क 
रसाल--मनुष्य हैं, उनका कुछ निन का संदेश है, उसी 

का प्रचार करते हैं। कोई निश्चित निवास नहीं । ( जैसे कुछ 

` स्मरण करता हुआ ) तुम भी चलो न! संगीत भी होगा। 
आनंदजी अरुणाचल पहाड़ी की तलहदटी में घूमने गए हैं, यदि 
नदी की ओर भी चले गए हों तो कुछ विलंव लगेगा, नहीं तो 
अव आते. ही होगें तो मैं चलता हूँ. । i 
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( रसाल ,जाने लगता है.। वनलता. चुप रहती है। फिर 
रसाल के कुछ दूर चले जाने पर उसे बुलाती है) | - 

वनलता--सुनो तो! : : . . 

रसाल-- ( लौटते हुए ) क्या ? 

वनलता--यह अभी जो संगीत हो रहा था ( कुळ सोचकर ) 
मुझे उसका पद स्मरण नहीं हो रहा है। वह 

रसाल--मेरी uu नाम की कविता मधुमालतो गाती 
रही होगी । 

वनलता--क्या नाम बतलाया-_'एक दूँट” ? उहूँ ! कोई दूसरा. 
नाम होगा। तुम भूल रहे हो; वेसा स्वर-विन्यास “एक धूँट? 
नाम की कविता में हो ही नहीं सकता । : 

रसाल--तब ठीक है। कोई दूसरी कविता रही होगी, तो 
मैं जाऊँ 

वनलता--( स्मरण करके ) ओहो, उसमें “मत रह जकड़ा” 
ओर भी क्या क्या ऐसी ही बातें थीं । वह किसकी कविता दै ? 

रसाल--( दूसरी ओर देखकर ) तो, तो वह मेरी--हाँहाँ 
मेरी ही कविता थी । 

चनलता-( त्योरी चढ़ाकर ) अच्छा तो आप वंधन तोड़ने 
की चेष्टा में हैं आज-कल ! क्यों, कौन बंधन खल रहा है ? 

- रसाल--( हँसने की चेष्टा करता हुआ) यह अच्छी रही ! 
किंतु लता ! यह क्या पुराने ढंग की साड़ी .तुमने पहन ली है ९ 
यह तो-समय के अनु कूल नहीं; और मैं तो कहुँगा, सुरुचि के भी 
यह प्रतिकूल है ; 

.. बनल॒ता--समय : के अनुकूल बनाने: की मेरी . बात नहीं, 

१० 
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और सुरुचि के संबंध में मेरा निज का विचार दै। उसमें किसी 
दूसरे की संमति की मुझे आवश्यकता नहीँ! .. 

रसाल--उस दिन जो नई साड़ी मैं ले आया था उसे पहन 
आओ न ! BEAY 
/ बनलता--अच्छा अच्छा, तुम जाते कहाँ हो? व्याख्यान 
कहाँ होगा १ ए कविजी, सुनूँ भी ! 

रसाल--यही तो मैं पूछने जा रहा था । 

( वनलता दाहिने हाथ की तजेनी से अपना अधर दबाए, 
बाँए हाथ से दाहिनी केहुनी पकड़े, हँसने लगती है आर रसाल 
उसको मुद्रा सामरह देखने लगता है, .फिर चला जाता है। ) 

बनलता--( दाँतों से ओठ चबाते हुए ) हूँ ! निरीह, भावुक 
प्राणी.!. जंगली. पक्षियों के बोल, फूलों की हसी और नदी के 
कलनाद का अर्थं समक लेते हें । परंतु मेरे अंतर्नाद. को कभी 
समझने की चेष्टा भी नहीं करते ओर मैंने ही ०२१००००८०९ | 

. (दूर से कुछ लोगों के वातचीत करते हुए आने. का शब्द 
सुनाई पड़ता है । बनलता चुपचाप बेठ जाती है।' प्रेमलता और 
आनंद का बात करते हुए प्रवेश ।' पीछे-पीछे. और भी कई स्त्री 
पुरुषों का आपस में संकेत से वातें करते हुए आना । वनलता 
जैसे.उस ओर ध्यान ही नहीं देती । ) 

आनंद--( एक ढीला रेशमी कुरता पहने हुए है, जिसकी 
बाँहें उसे बार-बार चढ़ानी पड़ती हैं बीच-बीच में चदरा सम्हाल 
लेता है। पान को रूमाल से पोछते हुए प्रेमलता की ओर गहरी 
दृष्टि से देखकर ) | जैसे उजली धूप सबको जस्स हुई आलोक 
फेला देती है, जैसे उल्लास की मुक्त प्रेरणा फूलों की. पंखड़ियों 
` को गद्गद्‌ कर देती है, जैसे सुरभि का शीतल झोका. सबका 
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आलिंगन करने के लिए विहल रहता है, वैसे. हो जीवन की 
निरंतर परिस्थिति होनी चाहिए O ag TaN Ha qaes) Ay ES 
भ अमलता--किंतु, जोचन को मंमटें, आकांक्षा, ऐसा शसा 
METS WA चे NI चिरपरिजित ka में ऐसा अवसर आ झू 
पर Si र विचार गुररांने लगते aN 
तब ! जप AlN Nai) SRR 
आनंद--उन्हें पुचकार दो, सहला दो; तव भी न मानें, ह 
तो किसी एक का पक्ष न लो। बहुत संभव. है कि वे आपस केणन्5।ने 
में लड़ जाएं और तब तुम तटस्थ दर्शक मात्र वन जाओ 
और खिलखिलाकर हँसते हुए वह दृश्य देख सको। देख 
सकोगी न 
प्रेमलता--असंभव ! विचारों का आक्रमण तो सीधे za 
'पर होता है। फिर वे परस्पर कैसे लड़ने लगे? ( स्वगत ) 
अहा, कितना मधुर यह प्रभात द्वै! यह मेरा मन जो 
शुद्गुदी का अनुभव कर रहा है, उसका संघर्ष किससे 
करा दूँ । 
( सुकुल भवों को चढ़ाकर अपनी एक हथेली पर तजनी से 
प्रहार करता है, जैसे उसकी समझ में प्रेमलता की बात बहुत 
सोच-विचारकर कही गई हो । आनंद दोनों को देखता है। फिर 
उसकी दृष्टि वनलता की ओर चली जाती है। ) 
आनंद्‌--( सँभालते हुए ) जब तुम्हारे हृदय में एक कडु 
विचार आता है, उसके पहले से क्या कोई मधुर भाव प्रस्तुत 
| नहीं रहता, जिससे तुलना करके तुम कडुता का ET 
 प्रेमलता--हाँ, ऐसा ही तो समक में आता है । 
आनंद--तो इससे स्पष्ट हो जाता है कि ' पवित्र हृदय- 
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मंदिर-:में दो--कंढ और मधुर--भावों. कां दद्र चला करता है, 
और उन्हीं में से एक दूसरे पर आतंक जमा लेता है। . | 
-प्रेमलता--लेता है; किंतु यह बात मेरी समझ में'' `` "` | 

आनंद--( हँसकर ) नं आई होगी । किंतु तुम उस इंद के 
प्रभाव से मुक्त हो सकती हो । मान लो कि तुम किसी से स्नेह 
करती हो ( ठहरकर प्रेमलता की ओर गूढ़ दृष्टि से देखकर ) और 


तुम्हारे हृद्य में इसे सूचित करने' ` ` ७००७००० व्यक्त करने के लिए ' 


,.. प्रमलता--ठहरिए तो, मैं प्यार करती हूँ कि नहीं, पहले इस 

पर भी सुरे दृढ़ निश्चय कर लेना चाहिए। , 

आनंद्‌-( विरक्ति प्रगट करता हुआ )' उह, दृढ़ निश्चय 
को वीच में लाकर तुमने मेरी विचार-धारा दूसरी ओर वहा दी । 
दृढ़ निश्चय एक बंधन है। प्रेम की स्वतंत्र आत्मा को बंदीगृह, 
में न डालो.। इससे उसका स्वास्थ्य, सोंदये और सरलता सब 
नष्ट हो जायगी । 

प्रमलता-ऐं ! (ओर भी कई व्यक्ति आश्चयं से 'एं !? ) 

आनंद--हाँ-हाँ, उस नियमबद्ध प्रेम-व्यापार का बड़ा ही 
स्वार्थपूर विकृत रूप होगा । जीवन का लक्ष्य भ्रष्ट हो जायगा । 

प्रेमलता--( आश्चयं से ) और वह लक्ष्य क्या है ९ 


Wwe- | आनंद--विश्व-चेतना के आकार धारण करने की चेष्टा 


भे, र्ण 


> 
IM 3 


का नाम “जीबन? है। जीवन का लक्ष्ये 'सोंदय' है; क्योंकि 
आनंदमयी प्रेरणा जो. उस चेष्टा. या प्रयत्न का मूल रहस्य 
हे, स्वस्थ--अपने आत्मभाव में, निर्विशेष रूप से--रहने पर 


— 


मा८ सफल हो सकती है.।.:हंढ़ निश्चय कर. लेने .पर उसकी सरलता 


NI 


न'रहेगी; अपनें मोहःमूलक अधिकार के Re ag gT) 
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ही श्रेमलता--किंतु ,अभी-अभी ` आपने नदी-तठ पर- जाल 
की कड़ियों को आपस में लड़ाते-हुए मछुओं की बातें -सुनी 


2 l वे न जान" SOA 


आनंद्‌--सुनी हैं। यानंद के संबंध में पहले एक वात. मेरी 


प्रेमलता--किंतु आपको ये बांतें समम में नहीं आती । 
आनंद (हसकर ) तो इसमें मेरा अपराध नहीं । प्रायः 
न सममे के कारण मेरे इस कथन का अर्थ. उलटा ही लगाया 


. जायगा, या तो पागल का प्रलाप समका जायगा । किंतु करूँ 


क्या, बात तो जेसी है वैसी ही कही जायगी न। उन मछुओं 
को सरलता और सौंद्ये दोनों का ज्ञान नहीं। फिर आनंद के 
नाम पर वे दुख का नाम क्यों न लें ? 


मैं ऐसा नहीं मान सकती । 
आनंद्‌-तुम्हारा न मानने का अधिकार मैं मानता हूँ; किंतु 
वे अपने भीतर ज्ञाता बनने का निश्चय करके, अपने कुछ स्वार्थो 
के लिए दृढ़ अधिकारे प्रकट करते हुए, अपनो सरलता की हत्या 
कर रहे र र सौंदर्य को मलिन बना रदे थे । काल्पनिक दुःखों 
को तो ०० क्ष «००००००० ४ 
मुकुल--( बात काटते हुए) ठहरिए तो, क्या फिर दुःख! 


` नाम की कोई वस्तु हुई नहीं ? 


आनंद--होगी कहीं ! हम लोग उसे खोज निकालने का 
प्रयत्न क्यों करे? अपने काल्पनिक अभाव, शोक, ग्लानि 
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'सुन लो । आनंद काः अंतरंग सरलता है और बहिरंग सौंदर्य है ह 
. इसी में वह स्वस्थ रहता है | २.५०% ऐक अह चेक {3 g 
Ss 


. ` प्रेमलता--( उदास होकर ) यदि हम लोगों की दृष्टि में उनके . 
यहाँ सौंदयं का अभाव हो, तो भी उनके पास सरलता नहीं है, 


MBA 


रु Cy 


) 


| 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


( १३६ ) 


दुःखं के काजल को आँखों के आँसू में घोलकर सृष्टि के 

p कपोलों को क्यों कलुषित करें? मैं उन दाशनिकों से मतभेद 
रखता हूँ जो यह कहते आए हैं. कि संसार दुःखमय है और 
दुख के नाश का उपाय सोचना ही पुरुषाथ Bi र 

( वनलता चुपचाप तीज ष्टि से दोनों को देखती हुई अपने 
बाल सँबारने लगती है और प्रेमलता आनंद को देखती हुई 
अपने आप सोचने लगती दै। ) 

प्रमलता--( स्वगत.) अहा ! कितना सुंदर जीवन हो, यदि 
मनुष्य को इस वात का विश्वास हो जाय कि सानव-जीवन की 

सत्ता में आनंद है! आनंद ! आह ! इनकी बातों में 

कितनी प्रफुल्लता दै ! हृदय को जैसे अपनी भूली हुई गति स्मरण 
हो रही है ।.( वह प्रसन्न नेत्रों से आनंद को देखती हुई कह. 
उठती है ) और ! | गी 

आनंद--और दुःख की उपासना करते हुए एक - दूसरे के 
दुःख से दुखी होकर परंपरागत सहालुभूति-नहीं नहीं, 
यह शब्द उपयुक्त नहीं; हाँ--सहरोदन करना मूखंता है । प्रसन्नता 
की हत्या का रक्त पानी बन जाता है। पतला, शीतल ! 
ऐसी समवेदनाएँ संसार में उपकार से अधिक अपकार 
ही करती हैं । 

प्रेमलता--( स्वगत सोचने लगती है) सहानुभूति भी 
अपराध है? अरे यह कितना निदेय है ! आनंद ! आनंद ! यह 
तुम क्या कह रहे हो ? इस स्वच्छंद प्रम से या तुमसे 
कया आशा ! 

मुकुल--फिर संसार में इतना हाहाकार ! 

आनंद--उहँ, विश्व विंकासपूणे है; है न? तव विश्व की 
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मुकुल--ओर संसार में जो एक दूसरे को कष्ट पहुँचाते हैं, 
मंगड़ते ह lee णय नी E 
आनंद--दुःख के उपासक उसको प्रतिमा बनाकर पूजा 
करने के लिए A, कलह आर उत्पीड़न आदि सामग्री 
जुटाते रहते हैं। तुम्हें हँसी के हलके धक्के से उन्हें टाल 
देना चाहिए । द; ; 
मुकुल--महोदय, आपका यह हलके जोगिया रंग का 
कुर्ता जेसे आपके सुंदर शरीर से अभिन्न होकर हम लोगों 
की आँखों में भ्रम उत्पन्न कर देता है, वैसे ही आपको दुःख 
के झलमले अंचल में सिसक्ते हुए संसार की पीड़ा का अनुभव 
स्पष्ट नहीं हो पाता। आपको क्‍या मालूम कि वुद्ध के 
घर की कालो कलो हॉड्डी भी कई दिन से उपवास कर रही 
है। घुन्नू सूंगफलीवाले का एक रुपये की पूँजी का खोमचा 
लड़कों ने उछंल-कूदकर गिरा भी दिया और ळूटकर खा 
भी गए; उसके घर पर सात दिन की उपवासी रुग्ण बालिका 
मुनक्के की आशा में पलक पसारे बेठो होगी या खाट पर 
पड़ी होगी । 
प्रेमलता--( आनंद की ओर देखकर ) क्यों ! 
आनंद--ठीक वही बात, यही तो होना चाहिए । स्वच्छंद 
प्रम को जकड़कर बाँध रखने का, प्रम को परिधि संकुचित 


बताने का यदी फल है, यही परिणाम है। ( सुसकराने 


लगता है ) । va 
सुकुल--तब क्या सामाजिकता का “मूल - “जैवा- 
हिक प्रथा.तोड़ देनी चाहिए ? यह तो साफसाफ' दायित्व 


` 
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छोड़कर उद्भ्रांत जीवन बिताने की घोषणा' होगी! परस्परं 
सुख-दुःख में गला वाँधकर एक दूसरे पर विश्वास त l 
संतुष्ट दो प्राणियों को आशाजनक परिस्थिति क्या छोड़ देने की 
वस्तु है ९ फिर ७०००१००००८ क f ; ra 
: , प्रमलता--( स्वगत ) यह कितनी निराशांमयी शून्य कल्पना 
है ! ( आनंद को देखने लगती है । ) क 
C आनंद--( हताश होने की मुद्रा बनाकर) ओह ! सलुष्य 


2 कभी न सममेगा । (अपने दुःखों से भयभीत कंगाल दूसरों के 
डुः में श्रद्धावान वन जाता है!) ` 


CNA देखा है कि मनुष्य एक ओर तो दूसरे से ठगा 

'जाता है, फिर भी दूसरे से कुछ ठग लेने के लिए सावधान और 
कुशल बनने का अभिनय करता रहता È । 

प्रमलता--ऐसा भी होता होगा i 

आनंद--यह मोह की भूख ......... 

वनलता--( पास आकर ) और केवल पेट की हो भूख-प्यास 
तो मानव-जीवन में नहीं होती। हृदय को--( छाती पर हाथ 
रखकर ) .कभी इसको--भी टटोलकर देखा. है। इसकी भूख- 
'प्यास का भी कभो अनुभव किया है? 

(आनंद कौतुक से वनलता.की ओर देखने लगता है। 
आश्रम के मंत्री कुंज के साथ रसाल का प्रवेश )। 

आनंद्‌-( युसकराकर ) देवि, तुम्हारा तो विवाहित जीवन 
है न? तब भी हृदय भूखा-प्यासा ! इसी से मैं स्वच्छंद प्रम 
का पक्षपाती हँ । क प 

वनलता--बही तो मैं समझ नहीं पाती, प्रतिकूलताएंँ'"" 
'( कहते कहते रसाल को देखकर रुक जाती है, फिर प्रेमलता को 
देखकर ) प्रमलता ! तुमने आज प्रश्न करके हम लोगों के अतिथि 


रन 
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डात को अधिक समय तक थका दिया है । अच्छा होता 
गाना सुनाकर इन तकाँ से -ZS 
लोगों की ग्लानि को दूर क EAR 
प्रमलता--( सिर झुकाकर प्रसन्न होती हुई ) अच्छा सुनिए । 
(सव प्रसन्नता प्रगट करते हुए एक दूसरे को देखते हैं, 
प्रेमलता गातो है) । 


जीवन-वन में उजियाली है! 
यह किरनों की कोमल धारा 
बहती ले अनुराग तुम्हारा, 
फिर भी प्यासा हृदय हमारा । 
व्यथा घूमती' मतवाली है। 
| हरित-दलो के अंतराल. से- Aua 
वचता-सा इस सघन जाल से! 
यह समीर किस छुसुम-बाल से- न्न्कै 
माँग रहा मधु की प्याली है । लेश “ल शते 
एक घूँट का प्यासा जीवन-- 
PE रहा ला सर-लोचन। 
छिपाए है उसका घन-- WA 
कहाँ सजल व॒ह हरियाली है नि sa aua 
(गान समाप्त होने पर एक प्रकार का सन्नाटा हो जाता है। a 
संगीत की प्रतिध्वनि उस कुंज में अभी भी जैसे सब लोगों को 
मुग्ध किए है ) । 


3 
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चौदइवीं सुरभि 

( श्री प्रेमचंद ) 
लेखक कीं यह एक अद्भुत आख्यायिका है । कहा- 
नियों में यों तो कई तत्त्व माने जाते हैं, पर छोटी कहा- 
नियों में चरित-चित्रण का वैसा अवसर नहीं मिलता जैसा 
उपन्यासो के लंबे-चोड़े क्षेत्र में मिंछा करता हे । इस 
पूरी की पूरी कहानी में चरित-चित्रण के सिवा और कुछ 
है ही नहीं ; न घरना-वैचित्र्य है और न संवाद का प्रकृत 
घुरूप । केबल रूपकःबिधि ( ड्रामेंटिक मेथड ) 
से 'बड़े भाई साहब” का शील-निरूपण कर दियां गया है । 
ऐसी कहानियाँ, जिनमें चरित-चित्रण का ऐसा अवसर 
निकाल लिया गया हो और जिनमें केबल यही हो, अन्य 
समृद्ध साहित्या में भी देखने में नहीं आतीं। बड़े होने 
के नाते छोटों पर डाँट-डपट रखने के लिए कैसे कैसे रास्ते 
निकाले जा सकते हैं, यही इस कहानी में दिखाया गया 
हे । बहुत ही प्रकृत चित्र है, बहुत ही स्पष्ट रूपरेखाएँ हैं 

और बहुत ही प्रवाहपूर्य व्यावहारिक भाषा है । 
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बड़े भाई साहब 
(१) 


मेरे भाई साहब मुझसे पाँच साल बड़े थे; लेकिन केबल 
तीन द्रजे आगे। उन्होंने भी उसी उम्र में पढ़ना शुरू किया 
था, जब मैंने शुरू किया; लेकिन तालीम जैसे महत्त्व के मामले 
में वह जल्दबाजी से काम लेना पसंद. न करते थे, इस भवन 
की बुनियाद खूब मजबूत डालनी चाहते थे, जिस . पर 
आलीशान महल वन सके। एक साल का काम दो साल में 
करते थे। कभी-कभी तोन साल सो लग जाते थे। बुनियाद 
ही पुख्ता न हो, तो मकान कैसे पाथेदार वने । 

मैं छोटा था, वह वड़े थे। मेरी उम्र नो साल की, वह 
चौदह साल के थे । उन्हें मेरी तंबीह आर निगरानी का पूरा 
ओर जन्मसिद्ध अधिकार था! ओर मेरी शालीनता इसी. में 
थी कि उनके हुक्म को कानून सममू । 

बह स्वभाव के बड़े अध्ययनशील थे। हरदम किताव खोले 
` वेठे रहते। और शायद दिमाग को आराम देने के लिए 
कभी कापी पर, कमी किताव के हाशियों पर, चिड़ियों, कुत्तों, 
विल्लियों को तस्वीरें बनाया करते थे। कभी-कभी एक ही 
नाम या शब्द या वाक्य दस-बीस वार लिख डालते, 
कभी एक शोर को बार-बार सुंदर अक्षरों में नकल करते । 
कभी ऐसी शब्द-रचना करते जिसमें न कोई अथ होता, a 
कोई सामंजस्य । ससलन एक बार उनकी कापी पर मैंने इबारत 
देखी--स्पेशल, अमीना, भाइयो-भाइयों, दर असल, . भाई 
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भाई, राव्रेश्याम, श्रीयुत राधेश्याम, एक घंटे तक”-इसके वाद 
एक आदमी का . चेहरा . वना हुआ था-।-मैंने बहुत चेष्टा की कि 
इस पहेली का कोई अर्थ निकाळूं; लेकिन असफल रहा। 
ओर उनसे पूछने का साहस /न हुआ। वह नवीं जमाअत में 
थे, मैं पाँचवीं में उनकी रचनाओं को समझना मेरे लिए छोटा 
मुँह बड़ी वात थी । ' । ; ; S 
मेरा जी पढ़ने में विलकुल न लगता था। एक घंटा भी 
किताब लेकर बैठना पहाड़ था। मौका पाते ही होस्टल से निकल 
कर मेदान में आ जाता, और कभी कंकरियाँ उछालता, कभी 
कागज की तितलियाँ उड़ाता, और कहीं कोई 'साथी मिल 
गया, तो पूछना ही क्या । कभी चारदीबारी पर चढ़कर नीचे 
कूद रहे हैं, कभी फाटक पर सवार उसे आगे पीछे चलाते 
हुए मोटर का आनंद उठा रहे हैं; लेकिन कमरे में आते ही 
भाई साहव का वह रुद्ररूप देखकर प्राण सूख जाते। उनका 
पहला सवाल होता-कहाँ थे? हमेशा यही सवाल, इसी 
ध्वनि में हमेशा पूछा जाता था और इसका जवाब मेरे 
पास केवल मोन था। न-जाने मेरे मुँह से यह वात क्यों न 
निकलती कि जरा बाहर खेल रहा था । मेरा मौन कह देता था 
कि मुझे अपना अपराध स्वीकार है और भाई साहब के लिए 
इसके सिवा और कोई इलाज न था कि स्नेह और रोष से मिले 
हुए शब्दों में मेरा सत्कार करें| | i 
“इस तरह अँगरेजी पढ़ोगे, तो जिन्दगी भर पढ़ते रहोगे, - 
और एक हफे न आएगा। अँगरेजी पढ़ना कोई हँसी-खेल 
नहीं है कि जो चाहे पढ़ ळे, नहीं ऐरा-गैरा. नत्थूखैरा सभो 
अँगरेजी के विद्ठान्‌ हो जाते। यहाँ रात-दिनः आँखें फोड़नी 
प्रद़ती हैं, और खून जलाना पड़ता है, तव कहीं यह विद्या 
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आती दै, और आती क्या दै, हाँ कहने को आ. जाती है। वड़े 
बड़े विद्वान्‌ भी शुद्ध अंगरेजी नहीं लिख सकते, बोलना तो 
दूर रहा, और सैं कहता हूँ कि तुम कितने घोंघा हो कि मुके देख 
कर भी सबक नहीं लेते, मैं कितनी मिहनत करता हूँ यह तुम 
अपनी आँखों देखते हो; अगर नहीं देखते, तो यह तुम्हारी 
आँखों का कसूर है, तुम्हारी बुद्धि का कसूर है । इतने मेले-तमाशेः 
होते हैं; सुके तुमने कभी देखने जाते देखा है.? रोज ही क्रिकेट 
ओर हाकी-मेच होते हैं, मैं पास नहीं फटकता। हमेशा पढ़ता 
रहता हूँ । उस पर भी एक-एक" दरज में दो-दो तीन-तीन साल 
पड़ा रहता हूँ; फिर तुम कैसे आशा करते हो कि तुम यों खेल- 
कूद में वक्त गॅवाकर पास हो जाओगे। मुझे दो ही तीन साल 
लगते हैं, तुम उम्र भर इसी द्रजे में पड़े सड़ते रहोगे। अगर. 
तुम्हें इस तरह उम्र गँवानी है, तो वेहतर है घर चले जाओ और 
मजे से गुल्ली-डंडा खेलो, दादा की गाढ़ी कमाई के रुपये क्यों. 
वरबाद्‌ करते हो १” 

मैं यह लताड़ सुनकर आँसू वहाने लगता। जवाब ही 
क्या था। अपराध तो मैंने किया, लताड़ कौन सहे। भाई 
साहब उपदेश.की कला में निपुण थे। ऐसी-ऐसी लगती वातं 
कहते, ऐसे-ऐसे सूक्ति-बाण चलाते, कि मेरे. जिगर के दुकडे- 
डुकड़े हो जाते और हिम्मत टूट जाती। इस तरह जान तोड़- 
कर मेहनत करने की शक्ति मैं अपने में न पाता था और उस 
निराशा में जरा देर के लिए मैं सोचने लगता-कयों न घर 
चला जाऊँ। जो काम मेरे बूते के बाहर दै, उसमें हाथ डाल- 
कर क्यों अपनी जिंदगी .खराव करूँ। मुझे! अपना मूर्ख रहना 
मंजूर ..था; लेकिन उतनी मेहनत--मुके तो चक्कर आ m 
था; लेकिन घंटे-दो-घंटे के बाद निराशा के वादल फट जाते ओर 
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मैं इरादां करता कि आरो से खूब जी लगाकर पढूँग्ा । चटपट 
एक टाइम-टेबिल बना डालता | विना पहले से नकशा बनाए, 
कोई स्कीम तैयार किए काम कैसे शुरू करूँ। टाइम-टेबिल में 
खेल-कूद की मंद बिलकुल उड़ जाती | प्रातःकाल उठना, छः 
बजे मुँह-हाथ घो, नाश्‍ता कर पढ़ने बेठ जाना । छः से आठ 
तक अँगरेजी, आठ से नौ तक हिसाब, नौ से साढ़े नौ तक 
इतिहास, फिर भोजन और स्कूल । साढ़े तीन बजे स्कूल से वापस 
होकर आध घंटा आराम, चार से पाँच तक भूगोल, पाँच से छः 
अमर; आध घंटा होस्टल के सामने ही टहलना, साढ़े छः से 
सात तक अँगरेजी कंपोजीशन, फ़िर भोजन करके आठ से नौ 
. तक अनुवाद, नौ से दस तक हिंदी, दस से ग्यारह तक विविध 
विषय, फिर विश्राम । 

मगर टाइम-टेबिल वना लेना एक वात.है, उस पर अमल 
करना दूसरी बात। पहले ही दिन से उसकी अवहेलना शुरू 
हो जाती | मेदान की वह सुखद हरियाली, हवा के वह हलके- 
हलके मोंके, फुटवाल की वह उछल कूद, कवडी के वह 
दाँव-घात, चाली-वाल की वह तेजी और फुरती सुझे अज्ञात 
आर अनिवार्यं रूप से खींच ले जाती और वहाँ जाते ही मैं 
संव कुछ भूल जाता। वह जान-लेवा टाइम टेविल, वह 
आँख-फोड़ पुस्तकं, किसी की याद न रहती; और फिर भाई 
साहब को नसीहत ओर फजीहत का अवसर मिल जाता। 
मैं उनके साए से भागता, उनकी आँखों से दूर रहने की 
चेष्टा करता, कमरे में इस तरह दवे पॉव आता कि उन्हें 
खबर न दो, उनकी नजर मेरी ओर उठी और मेरे प्राण निकले । 
हमेशा एक नंगी तलवार-सी लटकती मालूम होती । फिर भी 
जैसे मौत आर विपत्ति के बीच में भी आदमी मोह और माया 
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के बंधन में जकड़ा रहता है, मैं फटकार और घुड़कियाँ खाकर 
भी खेल कूद का तिरस्कार न कर स॒कता। 


२ i : 
सालाना इम्तहान जा | का फेल हो गए, मैं 
पास हो गया और दरजे में प्रथम आया। मेरे और उनके 
बीच में केवल दो साल का. अंतर रह गया । जी में आया 
भाई साहब को आड़े हाथों छू-आपकी वह घोर तपस्या 
कहाँ गई । मुझे! देखिए, मजे से खेलता भी रहा और व्रजे 


. में औवल भो हूँ; लेकिन वह इतने दुखी और उदास थे कि 


मुझे! उनसे दिली हमदर्दी हुई और उनके घाव पर नमक 
छिड़कने का विचार ही लजास्पद जान पड़ा। हाँ, अव सुमे 
अपने ऊपर कुछ अभिमान हुआ और आत्मसंमान भी बढ़ा । 
भाई साहव का वह रोब सुक पर न रहा । आजादी से खेल- 
कूद में शरीक होने लगा, दिल मजबूत था । अगर उन्होंने फिर 
मेरी फजीहत की, तो साफ कह दूंगा-आपने . अपना खून 
जलाकर कौन-सा तीर मार लिया। मैं तो खेलते-कूदते दरजे 
में ओवल आ.गया । जबान से यह. हेकड़ी जताने का साहस न 
होने पर भी मेरे रंग-ढंग से साफ जाहिर होता था कि भाई 
साहब का वह आतंक मुझ पर नहीं है। भाई साहव ने इसे भाप 
लिया-उनकी सहज बुद्धि बड़ी तीत्र थी और एक दिन जब मैं 
भोर का .सारा समय गुल्ली-डंडे की भेंट करके ठीक भोजन 
के समय लौटा, तो भाई साहब ने मानों तलवार खींच ली 
और सुक पर. टूट पड़े--'देखता हूँ, इस. साल पास हो गए, 
और. दरजे में औवल आ गए, तो तुम्हें दिमाग हो गया है; 
मगर भाई जान, घमंड तो .बड़े-बढ़ों का नहीं रहा, तुम्दारी 
क्या हस्ती है। इतिहास में रावण का हाल तो. पढ़ा ही 
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Ami उसके चरित्र से तुमने कौन-सा उपदेश लिया ?या 
यों हीं पढ़ गए ? महज इम्तहान पास कर लेना कोई बड़ी 
चीज नहीं, असल चीज है बुद्धि का विकास। जो कुछ पढ़ो, 
उसका „अभिप्राय समझो । रावण भू-मंडल का स्वामी था। 
ऐसे राजों को चक्रवर्ती कहते हैं । आजकल अंगरेजों के 
राजा का विस्तार बहुत बढ़ा हुआ पर इन्हें चक्रवर्ती नहीं 
कह सकते । संसार में अनेकों राष्ट्र रों का आधिपत्य 
स्वीकार नहीं करते। बिलकुल स्वाधीन हैं। रावण चक्रवर्ती 
राजा था, संसार के सभी महीप उसे कर देते थे। बड़े-बड़ें 
देवता उसकी गुलामी करते थे। आग. और पानी के देवता 
भी उसके दास थे; मगर उसका अंत क्या हुआ ? घमंड ने 
उसका नाम-निशान तक मिटा दिया, उसे एक चुल्ल, ' पानी 
देनेवाला भी न बचा। आदमी और जो चाहे कुकर्म करे; 
पर अभिमान न करे, इतराए नहीं, अभिमान किया आर 
दीन-दुनिया दोनों से गया।. शेतान का हाल भी पढ़ा ही होगा | 
उसे यह अभिमान हुआ था कि ईश्वर का उससे बढ़कर सच्चा 
भक्त कोई है ही नहीं। अंत यह हुआ कि स्वरों से नरक में 
ढकेल दिया गया । शाहेरूम ने भी एक बार अहंकार किया 
था.। भीख माँग-माँगकर मर गया। तुमने तो अभी केवल एक 
दरजा पास किया है,'आऔर अभी से तुम्हारा सिर फिर गया, 
तब तो तुम आगे बढ़ चुके। यह समझ लो कि तुम अपनीः 
मेहनत से नहीं पास हुए, अंधे के हाथ वटेर लग गई । मगर 
बटेर केवल एक बार :लग सकती है, बार वार नहीं: लग 
सकती.। कभी गुल्ली-डंडे में भी. अंधाचोट निशाना पड़ जाता 
है। इससे ,कोई सफल खिलाड़ी नहीं हो सकता। :सफल 
खिलाड़ी वह है, जिसका कोई निशाना . खाली न जाय। मेरे 
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फेल होने पर मत जाओ। मेरे दरजे में आओगे, तो दाँतों 
पसीना आ जायगा, जव अलजबरा और जामेट्री के लोहे 
के चने चवाने पड़ेंगे, और इंगलिस्तान का इतिहास पढ़ना 
पढ़ेगा। बादशाहों के नाम याद रखना आसान नहीं। आठ 
आठ हेनरी हो गुजरे हैं। कौन-सा कांड किस हेनरी के समय 
में हुआ, क्या यह याद कर लेना आसान सममते हो ? हेनरी 
सातवे की जगह, हेनरी आठवाँ लिखा और सव नंबर 
गायव ! सफा चट! सिफर भी न सिलेगा, सिफर भी! हो 
किस खयाल में। द्रजनों तो जेम्स हुए हैं, दरजनों विलियम, 
ARA चाल्संस । दिमाग चक्कर खाने लगता है। आँधी रोग 
हो जाता है। इन अभागों को नाम भी न जुड़ते थे। एक ही 
नाम के पीछे दोयम, सेयम, चहारम, पंचम लगाते चले गए। 
मुछसे पूछते, तो दस लाख नाम वता देता। और जामेद्री 
तो बस खुदा की पनाह! अज बकी जगह अ बज लिख 
दिया और सारे नंबर कट गए । कोई इन निर्दयी सुमतहिनों 
से नहीं पूछता कि आखिर अ ज व और अ बज में क्‍या 
फक है, और व्यर्थ की बात के लिए क्यों छात्रों का खून 
करते हो। दाल-भात-रोटी खाई या भात-दाल-रोटी खाई, 
इसमें क्या रक्खा है; मगर इन परीक्षकों को क्या परवाह । 
वह तो वही देखते हैं जो पुस्तक में लिखा है। चाहते हैं कि 
लड़के अक्षर-अक्षर रट डालें। और इसी रटंत. का नाम 
शिक्षा रख छोड़ा है। और आखिर इन वे-सिर-पेर की बातों 
के पढ़ाने से फ़ायदा ? इस रेखा पर वह लंव गिरा दो, तो 
आधार लंब से ढुगुना होगा। पूछिए इससे प्रयोजन ? दुगुना 
नहीं चौगुना हो जाय, या आधा ही रहे, मेरी वला से; लेकिन 
परीक्षा में पास होना है, तो यह सब खुराफात याद रखनी 
११ 
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पड़ेगी। कह दिया-समय को पावंदी पर एक निवन्ध 
लिखो, जो चार पन्ने से कम न हो। अब Zu i 
सामने खोले, कलम हाथ में आ उसके नाम इए । 
कौन नहीं जानता कि समय की पाबंदी बहुत अच्छी a है, 
इससे आदमी के जीवन में संयम आ जाता है, सरो का 
उस पर स्नेह होने लगता है और उसके कार उन्नति 
होती है; लेकिन इस जरा-सी बात पर चार पन्न लिखें। 


समय की किफायत नहीं, . बल्कि उसका दुरुपयोग है. कि व्यर्थ 
में किसी वात को दूँस दिया जाय । हम चाहते हैं, आदमी को 
जो कुळ कहना हो चट-पट कह दे आर अपनी राह ले । मगर 
नहीं आपको चार पन्ने WA पड़ेंगे, चाहे जैसे लिखिए। 
और पन्ने भी «पूरे. फुलसकेप के आकार के; यह छात्रों पर 
अत्याचार नहीं तो और क्या हैं। अनर्थ तो यह है कि कहा 
जाता है संक्षेप में लिखो । समय की पावंदो पर सक्षप में एक 
निवंध लिखो, जो चारपन्नों से कम न Qı ठीक! संक्षप 
में तो चार पन्ने हुए, नहीं शायद सौ-दो-सौ Ta लिखवाते । 
तेज भी दौड़िए और धीरे-धीरे भी। है उल्टी वात या नहीं ; 
चालक भी इतनी-सी वात समम सकता है, लेकिन इन अध्या- 
पक्कों को इतनी तमीज भो नहीं, उसपर दावा है कि हम 
अध्यापक है । मेरे दरजे में आओगे लाला, तो ये सारे पापड़ 
चेलने पड़ेंगे और तव आवे-दाल का भाव मालूम होगा । इस 
दरजे में औवल आ गए हो, तो जमीन पर पाँव नहीं रखते; 
इसलिए मेरा कहना मानिए। लाख फेल दो गया हूँ; लेकिन 
तुमसे वड़ा हँ, संसार का सुके तुमसे कहीं ज्यादा अनुभव 
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है। जो इछ कहता हूँ, उसे गिरह बॉ घिए, नहीं पछताइएगा ।? 

स्कूल का समय निकट था, नहीं ईश्वर जाने कब यह्‌ 
उपदेश-माला समाप्त होती । भोजन आज मुझे! निःस्वाद सा लग 
रहा था, जव पास होने पर यह तिरस्कार हो रहा है, तो फेल हो 
जाने पर तो शायद प्राण ही ले लिए जायें। भाई साहब .ने जो 
अपनी पढ़ाई का भयंकर चित्र खींचा था, उसने मुझे भयभीत 
कर दिया । केसे स्कूल छोड़कर घर नहीं भागा यही ताज्जुब है; 
लेकिन इतने तिरस्कार पर भी पुस्तकों से मेरी अरुचि ज्यों-की- 
त्यों वनी रही । खेल-कूद का कोई अवसर हाथ से न जाने देता । 
पढ़ता भी था; मगर बहुत कम, बस इतना कि रोज का टास्क 
पूरा हो जाय और दरजे में जलील न होना पड़े । अपने ऊपर जो 
विश्वास पैदा हुआ था, वह फिर लुप्त हो गया और फिर चोरों 
का-सा जीवन कटने लगा । Bie 


(३) 


फिर सालाना इम्तहान हुआ, और कुछ ऐसा संयोग हुआ 
कि मैं फिर पास हुआ और भाई साहव फिर फेल हो गए | 
मैंने वहुत मेहनत नहीं को; पर न जाने कैसे दरजे में आवल 
आ गया । सुरे खुद अचरज हुआ । भाई 'साइव ने प्राणांतक 
परिश्रम किया था । कोसे का एक-एक शब्द चाट गए थे। दस बजे 
रात तक इधर, चार वजे भोर से उधर, छः से साढ़े नौ तक स्कूल 
जाने के पहले । मुद्रा कांति-हीन हो गई थी; मगर - वेचारे फेल 
हो गए। मुझे उन पर दया आती थी। नतीजा सुनाया गया, 
तो वह रो पड़े और मैं भी रोने लगा । अपने पास होने की खुशी 
आधी हो गई ! मैं भी फेल हो गया होता, तो भाई साहब को 
इतना दुःख न होता, लेकिन विधि की बात कौन टाले।. . 
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भेरे और भाई साहव के वीच एक दरजे का अंतर और 
रह गया । और मेरे मन में एक कुटिल भावना उदय ब्र 
कि कहीं भाई साहब एक साल और फेल हो जायें, तो सैं 
उनके बरावर हो जाऊँ, फिर वह किंस आधार पर मेरी 
फजीहत कर सकेंगे; लेकिन मैंने इस कमीने. विचार kuji चल- 
पूर्वक दिल से निकाल डाला। आखिर वह मुझे मेरे हित के. 
बिचार से ही तो डॉटते हैं। मुके. इस वक्त अप्रिय लगता है 
अवश्य; मगर शायद यह उनके उपदेशों काही असर हो 
कि सैं दनादन पास होता जाता हँ, और इतने अच्छे. 
नंबरों से । र 

अबकी भाई साहब बहुत कुछ नमे पढ़ गए थे। कई वार 
सुके डॉटने का अवसर पाकर भी उन्होंने धीरज से काम 
लिया । शायद अब वह खुद सममने लगे थे कि मुझे डॉटने 
का अधिकार उन्हें नहीं रहा, या रहा, तो बहुत कम। सेरी' 
स्वच्छंदता भी बढ़ी । मैं उनकी सहिष्णुता का अनुचित लाभ 
उठाने लगा । मुके कुछ ऐसी धारणा हुई कि मैं तो. पास हो ही 
जाऊँगा, पढ़ँ या न पढ़ूँ, मेरी तकदीर वलवान. है; इसलिए. 
भाई साहव के डर सें जो थोड़ा-बहुत पढ़ लिया करता था वह भी 
बंद हो गया। मुझे! कनकौए उड़ाने का. नया शौक पदा हो 
गया था और अब सारा. समय पंतंगवाजी. ही की भेंट होता 
था; फिर भी मैं भाई साहब का. अदव करता था और उनकी 
नजर बचाकर कनकोए उड़ाता था । मामा. देना, कन्ने METAT, 
पतंग-दूर्नामेंट की तैयारियाँ आदि समस्याएँ सब गुप्त रूप से 


हल की जातीथीं। मैं भाई साहब को यह संदेह न करने 


देना चाहता था कि उनका संमान और लिहाज मेरी नजरों में 
कम हो गया है। 
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एक दिन संध्या समय, होस्टल से दूर, मैं एक कनकौआ 
'खूटने वेतहाशा दौड़ा जा रहा था । आँखें आसमान की ओर 
थीं और मन उस आकाशगामी पथिक की ओर, जो मंदगति 
से झूमता पतन की ओर चला आ रहा था, मानो कोई आत्मा 
स्वर्गे से निकलकर विरक्त मन से नए संस्कार ग्रहण करने जा 
रही हो । बालकों की एक पूरी सेना लगे और माड़दार बाँस 
लिए उसका स्वागत करने को दौड़ी आ रही थी। किसी को 
अपने आगे-पीछे की खवर नथी। सभी मानो उस पतंग के 
` साथ ही आकाश में उड़ रहे थे, जहाँ सव कुछ समतल है, न. 
मोटरकार हैं, न ट्राम, न गाड़ियाँ । 

सहसा भाई साहब से मेरी मुठभेड़ हो गई, जो शायद 
बाजार से लौट रहे थे। उन्होंने वहीं मेरा हाथ पकड़ लिया 
ओर उग्रभाव से वोले--इन वाजारी लौंडों के साथ घेले के 
कनकौए के लिए दौड़ते तुम्हें शर्म नहीं आती ? तुम्हें इसका 
भी कुछ लिहाज नहीं कि. अब नीची जमाअत में नहीं दो; 
बल्कि आठवीं जमाअत में आ गए हो और मुझसे केवल एक 
द्रजा नीचे हो । आखिर आदमी को कुछ भी तो अपने पोजीशन 
का खयाल करना चाहिए। एक जमाना था कि लोग आठवा 
दरज्ञा पास करके नायब तहसीलदार हो जाते थे। मैं कितने 
ही भिडिलचियों को जानता हूँ, जो आज आवल दरजे के 
डिप्टी मेजिस्ट्रेट या सुपरिंटेंडंट हैं। कितने ही आठवीं जमा- 
अतवाले हमारे लीडर और समाचार-पत्रों के संपादक है। 
बड़े-बड़े Raa उनकी मातहती में काम करते हैं। ओर 
तुम उसी आठवे दरजे में आकर बाजारी लोंडों के साथ 
कनकौए के लिए दौड़ रहे हो । सुमे तुम्हारी इस कम-अकली 
भरर दु:ख होता है। तुम जहीन हो, इसमें शक नहीं, लेकिन 


CC-0. In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


( १५२ ) 


जेहन किस काम का, जो हमारे आत्मगौरव को हत्या 
कर डाले। तुम अपने दिल में समभते होगे, मैं भाई साहब 
से महज एक दरजा नीचे हँ, और अब उन्हें मुमको कुछ 
कहने का हक नहीं है; लेकिन यह तुम्हारी गलती है। मैं 
तुमसे पाँच साल बड़ा हूँ और चाहे आज तुम मेरी ही जमा- 
अत में आ जाओ आर परीक्षकों का यही दाल दै, तो 
निस्संदेह अगले साल तुम मेरे समकक्ष हो जाओगे, और 
शायद एक साल वाद मुझसे आगे भी निकल जाओ, लेकिन 
मुझमें और तुममें जो पाँच साल का अंतर है, उसे तुम 
क्या, खुदा भी नहीं मिटा सकता । मैं तुमसे पाँच साल बड़ा 
हूँ और हमेशा रहूँगा। झुरे दुनिया का और जिंदगी का जो 
तजरबा है, तुम उसकी वराबरी नहीं कर सकते, चाहे तुम 
एम० ए० और डी० Reo और डी० फिल्‌० ही क्यों न हो 
जाओ । समक किताबें पढ़ने से नहीं आती । दुनिया देखने से 
आती है। हमारी अम्माँ ने कोई दरजा नहीं पास किया 
आर दादा . भी पॉचवीं छठी जमाअत के आगे नहीं गए; 
लेकिन हम दोनों चाहे. सारी दुनिया की विद्या पढ़ लें, अम्मा 
आर दादा को हमें समझाने और सुधारने का अधिकार 
हमेशा रहेगा । केवल इसलिए नहीं कि वे हमारे जन्मदाता हैं; 
बल्कि इसलिए कि उन्हें दुनिया का हमसे ज्यादा तजरवा है 
आर रहेगा। अमेरिका में किस तरह को राजव्यवस्था है, 
ओर आठवें हेनरी ने कितने ब्याह किए और आकाश में 
कितने नचत्र हैं, यह बातें चाहे उन्हें न मालूम हों; लेकिन 
हजारों ऐसी बातें हैं, जिनका ज्ञान उन्हें हमसे और तुमसे 
ज्यादा है। दैव न करे, आज मैं वीमार हो जाउँ, तो तुम्हारे 
हाथ-पाँव फूल जायेगे । दादा को तार देने के सिवा तुम्हें 


CC-0. In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


( १४३ ) 


और कुळ नहीं सूमेगा; लेकिन तुम्हारी जगह दादा हों, तो. 
किसी को तार नद्‌, न घवराएँ, .ल बदहवास हों। पहले खुद 
मरज पहचानकर इलाज करेंगे, उसमें सफल न हुए, तो किसी 
डाक्टर को बुलाएँगे । बीमारी तो खेर वड़ी चीज है। हम तुम 
तो इतना भो नहीं जानते कि महीने भर का खचे महीना भर 
कैसे चले । जो कुछ दादा भेजते हैं, उसे हम बोस-वाईस तक 
, खरचं कर डालते हैं, और फिर पेसे पेसे को ai हो जाते 
हैं। नाश्ता बंद हो जाता है, धोबो और नाई से मुँह चुराने 
लगते हैं; लेकिन जितना हम और तुम आज खचे कर रहे हैं, 
उसके आधे में दादा ने अपनी उम्र का वड़ा भाग इज्जत और 
नेकनामी के साथ निभाया है और एक छुटुंब का पालन 
किया है, जिसमें सब मिलाकर नौ आदमी थे। अपने हेड 
मास्टर साहब ही को देखो। एम्‌० ए० हैं कि नहीं, और यहाँ 
के एम्‌० ए० नहीं, आक्सफोडे के। एक हजार रुपये पाते हैं; 
लेकिन उनके घर का इंतजाम कौन करता है? उनकी बूढ़ी 
माँ । हेडमास्टर साहब की डिग्री यहाँ वेकार हो गई । पहले 
ख़ुद घर का इंतजाम करते थे। खर्चे पूरा न पढ़ता था । 
करजदार रहते थे । जब से उनकी माताजी ने प्रबंध अपने 
हाथ में ले लिया दै, जैसे घर में लद्मी आ गई हैं। तो भाई 
जान, यह गरूर दिल से निकाल डालो कि तुम मेरे समीप आ 
गए हो और अब स्वतंत्र हो । मेरे देखते तुम वेराह न चलने 
पाओगे । अगर तुम यों न मानोगे तो मैं ( थप्पड़ दिखाकर ) 
इसका प्रयोग भी कर सकता हूँ। मैं जानता हूँ, तुम्हें मेरी वाते 
Nan...” P 
E कस नई युक्ति से नतमस्तक हो राया । मुके 
आज सचमुच अपनी लघुता का अनुभव हुआ ओर भाई 
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साहब के प्रति मेरे मन में श्रद्धा उत्पन्न हुई । मैंने सजल 
आँखों से कहा--हरगिज नहीं । आप जो कुछ फरमा 
रहे हैं, बह बिलकुल सच है और आपको उसके कहने का 
अधिकार है |? 


भाई साहब ने सुके गले लगा लिया। और वोले--मैं 
कनकौए उड़ाने को मना नहीं करता । मेरा जो भी ललचता है; 
लेकिन करूं क्या, खुद वेराह चळ, तो तुम्हारी रक्षा कैसे करूँ। 
यह कर्तव्य भी तो मेरे सिर है |? 


संयोग से उसी वक्त एक कटा हुआ कनकौआ हमारे ऊपर 
से गुजरा । उसकी डोर लटक रद्दी थी। लड़कों का एक गोल 
पोछे पीछे दौड़ा चला आता था। भाई साहब लंबे हैं ही। 
उछलकर उसकी डोर पकड़ लो और वेतहाशा होस्टल की तरफ 
दौड़ेः। में पीछे पीछे दौड़ रद्दा था ! 
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- 'पंद्रहवीं सुरभि-- 


(श्री राय कृष्णदास ) 


इस नानाख्यात्मक दृश्य जगत्‌ में अंतःपरविष्ट 
आत्मसत्ता का आभास देने के लिए ये खंडवृत्त का 
सहारा लेते हैं । इन छोटे छोटे खंडवृत्तो में व्यंजकता का 
ऐसा समावेश होता है कि जीवन, जगत्‌ या आत्मतत्त्व की 
एक वडी ही मधुर और मार्मिक काँकी मिल जातो है । जड़ 
और चेतन फे जीवन-प्रवाह में एक हो अखंड सत्ता अपने 
निर्मल रूप में प्रवाहित होती रहती है, केवल बाह्य आवरण 
हटाकर श्रम्यंतर में झाँकने की आवश्यकता हे.। ये i 
अनेक दृश्यमग्न जगत्‌ से खंडचित्र भी भिन्न भिन्न लिया |". 
करते हैं, एक ही प्रकार के तत्त्वदर्शन में संलग्न नहीं | 
दिखाई देते । इनकी यह बहुत बदी विशेषता है, जो इस ' | 
प्रकार के गद्यकाव्यकारों में कम दिखाई देती है। शैली * 
बहुत ही सरल और शब्द बहुत ही चुने हुए एवं शक्तिपूर्ण 
होते हैं। सीघी-सादी पदावली में और बोलचाळ के हो 
शब्दों में उत्कृष्ट व्यंजना करने में ये अत्यंत दक्ष हैं | 
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' 


'छाया-पथ> शाळा गजा! 


छाया-पथ--- sie लना 
अपनी हथेली पर इस दीपक को लेकर मैं वार-चार बाहर 
GUSE आतो हूँ, किंतु इसकी ज्योति को पवन चुरा लेता है ओर में 
सर्य अंधकार में रह जाती हूँ। आह, मुझको बड़ी दूर जाना है 
र मार्ग नया है, वे-पहचाना है। यह निगोड़ा पचन केवल 
ia चुराकर नहीं रह जाता, ऊपर से थपेड़े लगा-लगाकर 
SAET मुके खिजाता भी है। और, यह कल-कल कर बहती हुई सरिता 
भी मेरी हँसी तो नहीं उड़ा रही. है ? वोफत 
Nare “८यतत्तो--यह तो बड़ा अंधेर हुआ, अब तो दीप बालने का 
जिल येतशूयधन भी गयाः! अरे, अपना ही घर राक्षस वनकर खाने 
ल्ल (जड़ रहा है। 
शेण्ट ६7 झरी सी सैं बाहर आती हूँ । पर यह क्या ! यहाँ तो कुछ 
ओर "ही पाती हँ--दीपक के अचानक बुझने से जो चका- 
चौंध का प्रतिघात होता था उससे यही जान पड़ता था कि 
(.." -« यह काल को रात-जैसी अँधेरी है, किंतु अब उस चकाचौंघ 
wa से नाता टूट गया, सो छाया-पथ का सृदुल् प्रकाश ही मार्गे 
दिखाने को पर्याप्त है | ; 
जीवन का उद्देश्य 
मैंने अपने मित्र का निरथंक जीवन देखकर जुलके कहा 
“तुस अपने जीवन का उद्देश्य तो वतलाओ |” 
“इन्होने प्रसन्नता से, सुसकराकर कहा--होँ, हॉ ।? 
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( १४७ ) 


बात आई-गई हो गई । | 
एक दिन उन्होंने कहा--“चलो; जंगल की सेर कर आवे |”: 
हम लोग जंगल में गए । वहाँ एक पतली-सी पयरिबनी वह 
~ रहो थो। उसके दोनों ओर के सीले तटों पर गहरे हरे रंग, 
की ऊँची घास उगी थी। वीच में उसका उथला पाट पत्थर: ' 
के अड़बड़ डकड़ों से भरा हुआ था। उनमें से अनेक तो उस ; 
तीर्थे की बित्त-मर की गहराई में डूबे हुए थे और उन पर ` : 
श वित्रण काई की मोटी तह जमी हुई थी। उनके चारों ओर ' 
ci कावे काटती हुई छोटी-छोटी मछलियाँ उस पारदर्शी जल में 
साफ दीख पड़ती थीं । 
एक ओर घाटी में हरित वन के पीछे ऊँचा, चिपटा और 
बीहड़ पहाड़ी कगारा खड़ा हुआ था। दूसरी ओर छोटे- . 
छोटे छुपों और वृक्षों के बाद दो-चार बड़-बड़े वृक्ष दिखाई `\ ` ' 
देते थे, जो प्रकाश की हुलकी-आसमानी यवनिका से निकल 
पड़ते थे। ... .. ¦ "२५५०. दोरे 
यत्र कुत्र पत्थर के गोल ढोके पानी के बाहर कछुए की 
पीठ-से निकले हुए थे । उन पर पानी ,के' समय-समय चढ़ने- 
` उतरने के चिह्न अंकित थे। . z 
रह-रहकर पहाड़ी जंगली हवा के झोके हम लोगों के मुँह पर A 
पंखा झल देते थे । तबीयत ताजी हो गई, . पर मुझे वह पयस्विनी ५ 
कुछ न जँची । क्योंकि, मैं जो सहज ही उसमें पेर दिलाने लगा . . 
तो काई ने उठकर पानी डाबर कर द्या मैंने कहा- क्या गंदे | 
नाले में ला खड़ा किया है। देखो न, मैंने जरा सा पानी को 
इड़ोल दिया, वह ज्यों का त्यों बना है|” ' 
मेरे मित्र ने अन्यमनस्क होकर कद्दा- हो ।” 
इसी समय हवा का एक भोका आया । जिस जासुन के 
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( १५८ ) (a, 


क 
A AA हम खड़े थे उसके सूखे पत्त खड़खड़ाकर अंतरिक्ष में 
ॐ ' नाचते हुए, शापच्युत अप्सरा कीं तरह उस जल में गिर पड़ 
धीरे-धीरे आगे 
मेरे मित्र न कहा--“देखते हो ९? 
मैंने कहा--“देखना क्या है, पत्तियाँ वह रही हैं।” 
उन्होंने कहा--हाँ; दिखाना यही था कि यह जंगली नदी 
'पूंकिल.है--काई से भरी है, तनिक लहरा जान से गंदी हो 
_. A जाती है, तो भी इसका पारदर्शी जल निश्चयपूर्वक अपन उद्देश्य 
«रू, की ओर बढ़ता जा रहा है, चाहे उसकी गति कितनी ही धीमी 
(>? क्योंनह्दो।” 
si “तो इससे क्या हुआ? . 
W (५५ “बस ऐसी ही मेरे जीवन की गति भी.जानो ।” 


cepi मैं अवाक्‌ रह गया। 
t व्याज-स्तुति-- वड Ta ल ya 
` ` चे मेरे मेहमान होकर आनेवाले थे | 
मैंने अहोभाग्य संमफा । आनंद के मारे मैं विहल 
हो उठी । * 


उनके स्वागत ओर आतिथ्य के लिए मेरे किए जो कुछ हो 
सकता था मैंने उस सबका पूर्ण समारंभ आरंभ किया । इसके 
सिवा दिन-रात मुके कोई और कास न था । 

नियत दिन वे पहुँचे। मैं मंगल-द्वार पर आरती लिए खड़ी 
थी । मेर सार तन में भावों की चपला कोंध रही थी । रफीरी 
बाले स्वागत के लिए भूप-कल्याण की तान ले उठे। शक | 

आते ही वे वोले-“ब्राहइ, क्या अच्छी आरती साजी है ! 
भ्थाल में कैसी अच्छी साँकी वनाई है ! दीपशिखाएँ क्या 
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मलमला रही हैं! और यह कया अलंकृत किया गया है? 
अहा, यहाँ से तो आँख ही नहीं हटती !*"*““ “वाह, वाह, 
बाह, शहनाईदार ने किस खूवी से. निषाद लगा दिया है !” 

यों ही वे एक-एक चीज का वखान करने लगे | 

मेरी ओर ध्यान भी न द्या | .८४ रणे 9२ 

पर उनकी इस प्रशंसा और परितोष से ही . मैं पूणेतः प्रसन्न 
आर प्रफुल्ल हो उठी । » "$, ^ i ; 
WES a एक रा WA 

प्रभात के प्रथम पवन के संग एक कोकिला और एक श्यामा, 
चंपे के पेड़ पर आ बेठीं । दोनों वाते करने लगीं। :: .... .-.| 

कोकिला--मैंने एक कूक लगाई कि वसंत आ पहुँचा। ' 


श्यामा--क्या कहना ! तू.डाल-डाल घूमनेवालो पराये की . 


UA n nÈ २.५ 


पाली पोसी ! जहाँ तूने रसाल का पल्लव. भख लिया कि पागल: * 


होकर चिल्लाने लगी । `: ' नि 


कोकिला--चुप छिछोरी ! सैं दूसरों की बोली की नकल तो? E + 


नहीं उतारती ! क्या तेरी कोई अपनी बोली भी है ? 


कुछ देर में व्यंगोक्तियों से थककर दोनों चुप पड़ गइ । 


पर उन्हें सन्नाटा अखरने लगा । तव वे. मेल की बातें करने 


लगीं। एक दूसरे की हामी: भरती। “वाह वाह! की माड़ी - 


लगाती । झूमने लगती । दोनों के मुख पर खूब प्रसन्नता झलक 
रही थी । ल 
दिन-भर यह सिलसिला न हटा । ~ 

संध्या आ चली।. ज्यों ज्यों संसार से विदा होने 


NI 
yi टॅ 


TSAN 
Ga ५ 


> 
का समय आता गया, .त्यों त्यों. सूये का. अनुराग भी ९१४7१ 


बढूता गया । Np Fal टि > 
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५३... ~, अंत को जब संध्या हुई जव कमल नेत्र वंद करके सोने 
- का उपक्रम “करने लगे, तब वे अपने-अपने वसेरों को 
उड़ चलीं । 
Li पर दोनों अपने मन में यह पछताती गई कि खेद उसने 
'' मेरी एक वात भी न समी | 


. देवाधिदेव - 5 -s RARU 
T प्रश्न--उनका मित्र नद है, फिर भी वे अकिंचन क्यों A . 
IAA उत्तर--अपनी रुचि तो ठहरी। उनकी वही निधि È शि j 
MAST कुवेर के पास वह है? कुवेर की निधि तो रावण छीन 
९... (सकता है, पर वही उन्हें अपना सिर चढ़ा देता है 
GAENT प्र०--झुबेर तो राजराजेश्वर है। y 
र देबाधिदेब तो नहीं । छागलो १ 
:९५्०-छुवेर' के हाथ में अखिल ब्रह्मांड की. निधि है । 
aawa उ०-हाँ, आत्मनिधि के सिवा " भारत शव द्भ से 
प्र०—आत्मनिधि की क्या गणना ? SA A Sat 
Z ७१ उ०--गणना यही कि कुबेर ने अपने-आपको श्रह्मांड-अर को 
निधियों के हाथ में चेच रक्‍्खा है। उसके आपे का रूप है-- 
ठार उन्हीं की चिंता । 
प्र०—तो क्या कुवेर सुखी नहीं ? 
उ०--उसे वैसा सुख है जैसा समुद्र को--बह रत्नाकर 
डे पर उसके अंतस्‌ में सदा आग जला करती है और वह 
IAA एक क्षण भी स्थिर नहीं रह सकता । वह एक सीमा में लिरुद्ध 
हु, वसुंधरा के चरणों में पड़ा हुआ, उन्हें धोया करता है। 
उसके रत्न दूसरों ही के काम आते है 
ओर उनकी तो कहो । 
-सुनो-आकाश उदार, निःसीम और निर्विकार है। 
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सवेव्याप्त है.। कभी अनेकों रंगों का प्रदर्शन होता है, कभी 
ज्ञाखों दीरे-मोती छिटकाए जाते हैं । कभी दौड़ते हुए सेघः 


, डंबर के «रूप में वह समूचा का समूचा धावन करता है। 


कमी सूयं का प्रकाश है, कभी चंद्र का शेखर । कभी दिगंबर 
नाचता है, कभो गजकृत्ति धारण करता है । कभी दशमी का 


गजदल निकलता है, कभी शरतपूर्णिमा का रास रचा जाता “गेप 


है, कभी होली का गुलाल उड़ता हे । यां वह अनंत विभूति 


समझा कुछ ? Sel ह टै स कोक लल 
छुटकारा नहीं-- "75 


: दिखलाता दै, पुर रहता दै बह ज्यों का त्यो, SEU Ka 
दंत é ग) 


NS . 

मैं एक अत्यन्त सुंदर चित्र देख रहा था । अचानक किसी 
के गाने का शब्द सुन पड़ा। तबीयत फडक उठी । मैंने 
चित्र रख Ra । खिड़की -से देखा कि अंधा गा रहा है। 
जब वह्‌ समाप्त कर चुका, मैंने उसपर रुष्ट होकर कहा-- 
“तूने क्यों ऐसे समय मेरा मन आकृष्ट किया १--चित्र देखते- 
देखते मेरे हृदय में एक अपूर्वे भावना उठ रही थी, बह अधूरी 
78 गई v i 

वह हँस पड़ा । पूछा-- “कैसा चित्र है १” ' 

मैंने वणन किया । . . 

तव वह कहने लग़ा--“भेया, एक दिन मैं चित्रकार था; 
मैंने ही उसे बनाया था। तब लोग उलाहना देते थे कि तुम 
ऐसे चित्र बनाते हो कि उसे देखने में लोग स्वयं चित्र-लिखे 
से रह जाते हैं। अब अंधा होकर--अपने लिए सारो दुनिया 
गँबाकर--जो गाता हूँ तो भी उल्ाहने से मेरी जान नहीँ 
छूटती; हाय !? Yai र्त ऽथे aa 
garsa 
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सोलहवीं सुरभि-- 
(श्री पं० केशवप्रसाद मिश्र ) 
इस छोटे से आत्मव्यंजक निबंध में भगवान्‌ श्रीकृष्ण 
का पूरा चरित्र केवल नामों की व्याख्या.कर देने से ही 
; व्यक्त हो गया है । व्याख्या भी ऐसी नहीं कि सूत्रों की 
उद्धरणी से रूपसिद्धि करनी पड़े, ढीला का स्तवन करते 
करते नामों को निरुक्ति भी हो गई । भक्त को दृष्टि से 
इसमें नाम, रूप, लीला और धाम का चिंतन भी है और 
भावक की दृष्टि से भाषाविज्ञान का मनन भी। अपने ढंग 
का यह अद्वितीय निबंध है। एक एक नाम की व्याख्या में 
जहाँ भक्तिमार्ग के ग्रंथ अध्यायों का सहारा लेते हैं वहाँ 
भाषाविज्ञान के ग्रंथ सिद्धान्तो की परंपरा का । कृष्ण, 
गोविंद, गोपेंद्र, पुरुषोत्तम आदि ऐसे ही शब्द हैं। इसमें 
दोनों का तत्त्व है; अपना पक्ष भी है। कहना चाहिए कि: 
छोटी सी सीपो में मुक्ताफल भरे हुए हैं। उपक्रम और 
उपसंहार का भी समुचित योग है; आदि में है १? (क्या) 
और अंत में है 'का कहिए? (१) । 
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काले पाख की काली रात को कारा की कालकोठरी में जो 
जन्म ले उसे कृष्ण न कहें तो क्या शुक्ल कहें ! भले ही वह अपने 
कर्मों के मान से आगे चलकर चंद्र बन जाय ! “गौर कृष्ण” 
होकर पुजे ! 

वाह री आपकी नटखटी ! आपने तो दुनिया सिर पर 
उठा ली है। बित्ता-भर के वित्तन सवा हाथ की डाढ़ी ! नन्हें 
से तो आप हैं, पर सबको परेशान कर रखा है। किसी की 
मटकी फोड़ी, तो किसी का कूंड़ा गिराया! किसी की चैनी 
ले भागे तो किंसी की छाछ फेला दी! कमो आप चुपके से 
बछड़ा छोड़ देते हैं, तो कभी धौरी की टाँगों में सिर डालकर 
वेखटके ऐन चूसने लगते हैं । . न डरे किसी डायन से, न सहसें 
किसी दानवा से ! अच्छा है! आज खूब सूमेगी ! क्या करे 
मा वेचारी ! तंग आकर उसने कमर में रस्सी वॉँधी है! 
दामोद्रजी नमस्कार! `. | 

धन्य गोपाल, धन्य ! भारत के प्राण गोधन की आप नः 
रक्षा करें तो कौन करे? बन में गाये स्वच्छंदता से चर रही 
हैं। कोई रोक-टोक नहीं ! चाहे झाड-मंखाड के झुरसुट . 


में दुप जायँ, चाहे चोड़ेःधाड़े हरी-हरी दूब ही दंग । उनका &, : 


मन ! उनकी मनमानी ! किसी की ताव नहीं की कोई उनका. 
बाल बाँका करे। साँझ हुई । “गोसंघ? लेकर घर लौटना Bi 
ग्वाले गायें समेट रहे हैं? सब आ गई ? और तो आई, पर 
लाली का कहीं पता नहीं! अँधेरा छा रहा है। जंगल में 

५ १२ 
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`` श्वापदों का राज्य होगा ! किसका साहस है कि लाली को ढूँढ़ने 
जाय ? गोविंद जायेंगे । गोविंद, धन्य गोविंद ! .. ; 
`. .. वाह, आपकी आँखों में कैका नूर है! केसो a 

है ! कैसा जादू है! एक बार की चितबत्नू व रालेज 
; हे । ea और तेज का, सतकता और विखभ को, उल्लास और 
` गांभीर्य का, विलोलता और स्थेये का, कातरता और पोरुष्य का 
धर्म ऐसा योग, ऐसा सहविद्दार कहाँ देखने में आता है ? पुंडरीकाक्ष , 
=मलेळेछे के माने भी तो यही हैं !) ; र हौ 
र शरत्काल की धवल राका,' खिली है; समस्त सृष्टि में 
शोज  उन्मदिष्णुता सी जाग उठी है.। हिमांशु के निरावरण करों 
aa का स्पशे पाकर प्रकृति पुलकित हो रही है । रूपवती गोपिकाओं 
का उद्दाम यौवन केलि-लालसा से निर्मयोद हो रहा है। उस 
बंशीधर त्रिलोक-सुंदर के संग ही उसे वे चरिताथे करना चाहती 
हैं। उधर मदन भी मोहन के मोहन का ऐसा सुअवसर हाथ 
से निकल जाने देना नहीं चाहता । शोल-निधान गोपियों का 
यहद प्रणयानुरोध स्वीकार करते हैं। रास रचा जाता है। 
Aap खुल खेलने के लिए तैयार खड़े है । गलबहियाँ पड़ ' 
केणे ग्रे जाती हैं। पैर थिरकने लगते हैं । लालसा तृप्त होती है। रात 
min बीत Si हे अच्युत थाप गोपी-मोहन तो हैं ही, 

धि नभीहें। कर डकल 
AMET जन, जनम-मरण का. खिलौना जन, कर क्या सकता है! 
साधारण से साधारण संकट ही में उसके हाथ-पेर फूल 
ve गाते हैं। इस मांस-पुद्गल में केसा सत्त्व और क्‍या सार ! 
var इसकी सब कामनाएँ, सारे मनोरथ, समस्त उत्साह और 
संपूण साहस, जहाँ के तहाँ, रह जाये यदि आप इसके अदेत* 
+ मिलाओ अजः | रळ 
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( १६४ ) 


न हों; समय समय पर इसे हॉका न करें। वस्ततः को. 
बागडोर जनाउन के ही हाथ है। = 


५० 


गोपेश्वर ! आपने सदा गाय दो दुही । धौरी, काली, भूरी 
लाली सभी का स्वच्छ कुमुदवर्ण क्षीर एकरूप ! एकरस ! एक- 
सत्त्व ' जव चाहा जिसको पिलाया। आज या तो गाये ठॉठ स्ना 
हो गई हैं या दूध का रंग बदल गया है । अंधी जनता आश्चर्य 
करती, समझती है कि मेरी काली गाय सफेद दूध कहाँ से देगी ! 
हे गोपाल-नंदन ! अब आप कब सब गायें दुहकर समझदार 
लोगों को एक-सा अभृत दूध पिलायेंगे ९ | 

दुनिया दुरंगी द्दे । समस्त विश्व इंद्र की प्रचंड थपेड़ से चो 
व्यथित हो रहा है । कोई ऐसा मार्ग नहीं जिस पर सवके >) D 
सब सुख-शांति से चलकर मनुष्यता-देबी को प्रमुदित होने का JY 
पूरा पूरा अवकाश दे सके। किसी से कुछ जोग-जुगुत पूळना 3५५५ * 


चाहिए ? कौन है जो इन प्रवल विरोधियों, उच्छुखल वेगो... ¢ 
का योग ऐसा समंजस ऊर्ज उत्पन्न करे Ee 
कराकर एक ऐसा समंजस ऊजे उत्पन्न करे जिससे ^ / 


विश्वजननी कल्याण संपन्न हो ? यों तो नेता सभो हैं, पर २९ /” 

कर्मछुशल योगेश्वर कृष्ण के सिवा इस योग की साधना कोई YA 

'नहीं कर सकता |) र 
धर्मेराज़ की राजसूय-सभा वेठी है । बड़े-वढ़े पुरुष, सुपुरुष, २७१४7 :. 


अतिपुरुष ओर पुरुषाभास भी विराजमान हैं । प्रथम-पूज्यता का ' 


प्रश्‍न उपस्थित है । निर्णय विवादग्रत्त हो रहा है । आजन्म:' 
ब्रह्मचारी सकलशास्त्रनिष्णात परम आप्त कुरु-प्रवीर भीष्मपितामह 
निर्णय देते हे--“चक्रपाणि कृष्ण ही पुरुषोत्तम हैं, इन्हीं को 


प्रथम पूजा होनी चाहिए ।” 


कि 


` “क्रेशव कहि न जाय का कहिए ९? 
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सत्रहवीं सुरभि-- 
| ( श्री वियोगी हरि ) 


A भिक्त के हृदय की विभिन्न स्थितियों और भगवान: 
की शक्ति, विभूति और सौंदर्य को ओर उसके आकर्षण की 
व्यंजना . करने के छिए लेखक अनेक प्रतीकात्मक खंड दृश्य 
उपस्थित किया करते हैं। समी का उद्देश्य एक ही हैं, 
सबमें एक ही भावना का खोत छलकता रहता हे । उक्तियों 
का विधान करने में लेखक बहुत ही समथ दिखाई देता है । 
इनकी रचनाओं में कवित्व का आवश्यक पुट अन्य लेखकों 
को श्रपेक्षा अधिक और बराबर पाया जाता है। तको का भी 
समुचित विधान हो जाने से इनकी रचनाएँ कई दृष्ट्या से 
पूर्ण दिखाई देती हैं। शेली सरल होती हे और पदावळी 
मधुर एवं परिष्कृत । भक्तिमाव की व्यंजना के लिए 
गद्यकाव्य की जितनी अवश्यक सामग्री हो सकती है, इनमें 
पर्यात हे, सुसंस्कृत रूप में मिलती है |) 
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भावना 

क्यों ब १ मस MING जा शेर भष क्व 

यदि मेरा मस्त मन झग है, तो मैं तुम्हारी, स्टति को 
कस्तूरी क्यों न कहूँ EE 3 

तुम्हारे ध्यान-चित्र को मैं चंद्र कह सकता हैँ या नहीं? 
यदि हाँ, तो सुझे अपने मुग्ध मन को चकोर कहने से ua 
रोकते हो ? जव मेरा चंचल चित्त चातक होने को अधीर हो%६ "ल 
रहा है, तव तुम्हें स्वाति-घन बनने में आपत्ति ही क्या है? an 

ToT 


ह लच क्या मैं श्याम घन की उपमा दे सकता हूँ?" 
यदि हाँ, तो मेरे उन्मत्त मन को भी मयूर वनकर नृत्य करने _ 
दो, प्यारे! यदि तुम चोर होने में ही अपना मान सममते १00 
दो तो मेरे तिभिराच्छन्न हृदय को, छिपाने के लिए, अपना" , 
भवन क्यों नहीं वना लेते ? बाहर खडे खडे मेरे आँसुओं से ५7९९९ 
सीगते क्यों हो ! मेरे हृद्य को क्‍या तुम अब भी अपना हक 
विश्रांति-मंदिर नहीं मानते ? यह कैसे हो सकता है कि, तुम 
अपने को जल कहो और मैं मीन होने का दावा न करू ? 

क्या यह युक्ति-संगत है कि, तुम तो मुझे मधुकर कहो, 
ओर मैं तुम्हें सरोज न मानूँ? यह भी क्या संभव है कि, -: 
मैं तो तुम्हें दीपक के रूप में देखें, और तुम मुझे; पतंग न 85९ 
मानो ? तुम्हे यदि अ सागर कह सकता हूँ, कोई कारण फ 
मी, कि में अपने डो तरंग. न । तुम बिंब हो, तो कही, ६2८. 
मैं तुम्हारा प्रतिबिंब हुआ या नहीं! भेरी प्रवृत्ति को अपनी | ` 
ग्रम-तंत्री की झनकार कहने में i गाउन कोड संकोच हे! दक ती 
AONI द्प्प Ys NV जप कू जत्त १९ इस स्व जप्त ox 

AA ARE ci a ७५१ AAE 
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१०१ ” यह मूठ है कि, तुम चुंबक हो। यदि सच ही चुंबक हो 
तो मेरे लोहे-जेसे कठोर मन को आकर्षित क्यों नहीं कर | 
लेते? यदि मेरे आँसुओं को मोतियों की समता दी है, तो 

Ahaa भाला पहनने में तुम्हें आपत्ति ही क्या दै? मेरे हृदय 

देको यदि प्रस्तर-खंड मान बेठे हो, तो उस पर अपने प्रेम- 

रस का झरना क्यों नहीं झरने देते? यह कभी न होने दूँगा, 

कि तुम तो बजाते रहो वीणा, और मैं सुग की भाँति तुम्हारे 
स्नेह-जाल में फंसने न जा एहुँचूँ। तो फिर इस गली से 
निकलते ही क्यों हो ? प्यारे, यह कैसे संभव हो सकता है 
p z मागे पर तुम्हारे चरण पड़ें और मैं अपने को वहाँ 
साय __ बम Ya sa त Asi उ छना 


गदल प्रेम की भट्टी पर लमाकर न जाने कहाँ चले गए। अब तो 

y यद इत्र है। इसी में उनकी तपस्या सिद्धरस है। इसी के 

सौरभ में अब उनकी पुण्यस्सृति का प्रमाण है । विलासियो ! 

इसी इत्र को सूघ-सूघकर अब उन खिले फूलों की याद किया 

करो । अब मेंहदी के वे हरे लहलहे पत्ते कहाँ! अपने रूप 

अर यौवन की प्रेम क्री शिला पर पिसाकर न जाने कहाँ 

` चले गए। अव तो यह लाली है। इसी में उनकी साधना 

. „सिद्धरस है। इसी लाली में अब उनकी पुण्यस्मृति का प्रमाण 

है। विलासियो ! इसी लाली को अपने तछुओं और हथेलियों 

क पर देख-देखकर अव उन हरे लहलहे पत्तों को याद किया 

क करो । "अव सीप के वे अनवेधे दाने कहाँ ! अपने सरस हृद्य 
_ «रकी प्रेम के शूल से छिदाकर न जाने उन्होंने क्या किया | 
” अव तो उन घायलों की यह माला है । इसी में उनकी भावना 

-Xa oÑ TARNA जन फिला <६ एड २-०४ say मे 


अब वे हँसते हुए फूल कहाँ ! अपने रूप और यौवन को 


CAG डर N न्स ऋः ५५६८) j "i “डेन A > | 
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का सिद्धरस दै, इसी सुषमा में अब उनकी पुण्यस्सृति का प्रमाण 
है। विज्ञासियो ! इसी माला को अपने कंठ से ल्क कर अव उन 
अनवेधे दानों की याद ह्या TFA ।, छाए WNP sad? 
उपाल्भ-- ओस केल QA क (००० कह सौ व्शा 
सच कहता हूँ, तुम्हारी स्मृति-वालिका बड़ी हृठीली और ध्ये 
चुलबुली है । कितना ही हटाओ, मेरे हृदय-मंदिर के क, BAS 
आही पठती है। आए, घड़ी-दो-घड़ी शांति से बेठे--कोई 
रोकता नहीं । पर नित्य का यह ऊधमचारा किससे देखा जाता 
है? कहाँ तक सहँ? शिकायत कर ही आती है । “प्नो ७६९ A 
अपने हृदय-मंद्रि पर मैंने एक लालसा-लता चढ़ाई थी। ह्न गी 
आँसुओं से सींच-सींचकर उसे बढ़ाया था । उसके फूल कहीं फेंक ०5न जागेश्गे 
न देता, तुम्हारे हो चरणों पर आज चढ़ा देता । पर मन की एक (४ है, 
मन ही में रही। जब उसके फूलने के दिन आए तब उसे तुम्हारी Ya 
स्वृति-बालिका ने उखाड़कर फेंक दिया । तुम्ही बताओ इससे उसे stat 
क्या मिला होगा मैं ही जानता हूँ कि, उस दिन मुझे कितना 
दुःख हुआ था। SR 
एक दिन तो मैं उसे हटाते-हटाते हैरान हो गया। मेरी 7 : 
आँखों की कटोरियों में थोड़ा-सा मधु भरा रखा था। उस अ id 
रस को मैं किसी के हाथ कुछ वेच न डालता, तुम्हारे ही 5 ५६ 
चरणों पर किसी दिन उडेल देता। पर, वह भी न कर सका । ८९ 7८“ 
तुम्हारी हठीली स्ट्ृति दुलारी आई और उन मंधु-भरी कटोरियों EN 
को औंधाकर चंपत हो गई । तुम्ही बताओ, उसका यह अपराध ° 
चमा करने योग्य है ? > +? ९-५५१ 5; ४९१०0 AZA atate 
अपनी लाडली लली की एक लीला ओर सुन लो । किसी 
तरह मैंने अपना मन-मानिक र [जपा में बंद करके रख 5८5 
छोड़ा था। किसे उसका पता धा ?। पर, तुम्हारी स्मृति ठहरी 
WE डाव्या डोलत 3 è [ 
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घट-घट वासिनी । उसे मेरे छिपाव का पता चल ही गया । 
Ser बस, फिर उसे चुराते देर न लगी । उस मानिक को मैं तुम्हारी 
+ अंगूठी में जड़वाना चाहता था । सो, वह भी साध पूरी न हुई | 
७ शे ९४ना तुम्हारी प्यारी स्मृति उसे भो ले भागी। पता नहीं, उसने उस 
रतेः मानिक का फिर क्या किया! कहाँ तक उसके ऊधमचारे की 
- ०.८५ शिकायत करूँ ! 
कळ ठहरो, नाथ ! ठहरो। मैं ही भ्रम में थां । तुम्हारी दुलारी 
दया गण . स्मृति निरपराधिनी है । उसने मेरा कुछ नहीं विगाड़ा । वलिहारी, 
(१ ` तुम्हारे चरणों पर मैं अपनी लालसा-लता के फूल चढ़े देख रहा 


५० ) हुआ पाता हूँ। ओर, तुम्हारी अंगूठी में मेरा बह चुराया हुआ 
. ० ५८सनम्मानिक भी जड़ा हुआ है। +९70, स्वीयया “बने | 
, उस पार-- छेठ्तए is YT 
सरळ ल ५. मॉझी, मेरी नाव उस पार लगा दे। पाया जो 
असमय हो गया ! अभी आधी ही रात गई होगी । हाँ, धार 
/ का वेग निस्संदेह भयावह है । इसलिए डर रहा है कि कहीं नाव 
© ' उलटकर डूब न जाय? उठ, डाँ पकड़ | नाव उलटेगी नहीं । 
AIM, डर मत | एस 
अरे, कैसा वेठा-वेठा ऊंघ रहा है । तेरे लिए, देख कब 
से ठिठर रहा हूँ ! सुनता ही w यहाँ तो न रद्द सकूगा । 
यहाँ का यह विलास-भवन्- अव. देखा नहीं जाता। यह तो 
T> मानो खाए जाता है। यह वेर भी तो जलकर राख 
Sa “का ढेर हो गई है। सो, अब मुझसे यहाँ क्षणमात्र भी खड़ा 
क ta Ya हीं रहा जाता | च्य की काली छाया पीछे पड़ रहो है! 
SA अरे, उफ ! कितनी है! केसी यंत्रणा है! तेरे पेर छूता 
हुँ, निदेय ! नाव खोल दे। 


चाल 
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क्या कहा, कि वह पार अज्ञात' है? हो अज्ञात--उसकी 
कोई चिंता नहीं। यह ज्ञात पार ही मुके क्या सुख दे रहा 
है ! अव तो तू मेरी यह नाव उस अज्ञात अपरिचित पार को 
हील चल | हि वात डन 

वहाँ पहुँचने के लिए केसी तीब्र उत्कंठा है ! केसी अतृप्त 
लालसा है! माना कि उस पार का आनंद अखंड ओर नित्य 
व उस शय इ य क्या । उस पार वाले की 
सुरी क्या सुनने को मिलेगी ? उधर की मधु-पेया के 
कभी इन प्यासी आँखों को पिला सकूँगा ? AE a 

अब तो मेरी सारी साधनाओं का परिणाम तेरे ही हाथ वे) चेतन 
में है। जब तक तू यह डॉड़ न पकडेगा, तव तक उस पार केशर तश 
लिए मैं छटपटाता ही रहूँगा। चल, एक वार तो कृपा कर उस WA | 
बाँसुरी की फूँक इन व्याकुल कानों में भर दे। वह पेया एक | 
वार तो इन प्यासी आँखों को पिला दे ।. यहाँ की कामना, यहाँ 
की उत्कंठा में परिणत कर दे । प्यारे, माँकी, अव मेरी नाव तू 
उस अज्ञात पार की हो ओर खेकर ले चल । भाई, तेरे पेर छूता 
हूँ कृपा कर मेरी यह भामरी लाव शीघ्र खोल है । 
कसौटी-- क्र MS TA 


कैसे मान लूँ कि मेरा मटमेला मन निश्चय ही कांचन है! 
जब तक मैंने, नाथ! इसे तुम्हारो भक्ति-कसोटी पर कस 
नहीं लिया है, तव तक इसके वास्तविक सुवणं होने में मुके 
संशय ही वना रहेगा। तो क्षणमात्र के लिए क्या वह दुलेभ 
'कसोटी दे दोगे, कृपा-धाम ? 

इतना तो मैं विश्वासपूर्वक कह सकता हूँ, कि इस स्वणे ` 
में न जाने कितना मेल भरा है। यह सव मेरी कुवासनाओं 
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की कृपा है। तुम्हारी उस कसौटी पर कसले के पहले मुझे 


इस कनक को तनिक तपा लेने दो | 5). - ऐश 
१४४० प्रियतम, तुम्हारी आत्यंतिक विरह-व्याकुलता ने अभी तक 
i हृदय को संघर्षित नहीं . किया । एक भी चिनगारी यदि 


वासनाओं के गोले ईंधन पर पड़ जाती, तो कभी की वहाँ आग. 


, _ सुलग गई होती | अब, कहो, किस आग में इसे तपाइँ ? मेरे 
MUA पास सुद्दाया भी तो नहीं है । विना अनुराग-सुहागा मिलाए 
इसमें वह लाली कैसे आयगी ! सो वह भी प्रभो, तुम्हीं को 
देना होगा ! हाँ, तो फिर और कौन देगा ?_| ' 
मेरी यह धारणा दै, कि इसका मेल ओर खोटपन तुम्हारे 
विमल विरह और अमल अनुराग ही से. दूर हो सकेगा। जव 
तक मल जलकर दूर नहीं हो गया तब तक भक्ति-कसौटी की 
अभियाचना व्यथे है । जन-वत्सल ! तो क्या किसी दिन Ti 
_अपना विरह, अनुराग और भक्ति देने की कृपा करोगे ? 


~ 
> 


CC-0. In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


iii CNS SS epi 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


agrei सुरभि-- 
( श्री पं० जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी ) 


हिंदी के Rw (जेंडर) का विचार बहुत ही 
विद्वत्तापूर्ण शेली. में किया गया है। महाभाप्यकार 
पतंजलि ने स्पष्ट कह दिया हे कि 'लोकाश्रयात्‌ च लिंगम? 
अर्थात्‌ लिंग का निर्णय लोकब्यवहार से ही होता है । 
कोई शब्द्‌ क्यों पुंलिंग हे क्यों स्त्रीलिंग, इस 'क्यो? के 
फेर में न पड़कर भाषा के व्यवहार का ध्यान रखना 
चाहिए । इसी से "क्यों? का उत्तर भी मिल जायगा |: 
कुछ अपवादों के होते हुए भी हिंदी में लिंग-भेद किसी 
निश्चित नियम के अनुसार ही होता है। get और 
पछाहीं लेखकों के कारण बहुत से शब्द दो-दो छिंगं में 
चलते हैं। ऐसा होना ठीक नहीं। हिंदी भाषा भी 
सीखने और पढ़ने से आती है । किसी विशेष प्रदेश का. 
आग्रह त्याग देना होगा। दूसरी भाषाओं से आनेवाले 
शब्दों में भौ पूरब और पढाहँ के भेद से लिंग-मेद है। 
बर्फ, मोटर, नोटिस पश्चिम में पुलिंग बोले जाते हैं पर 
पूरव में ख्रीलिंग। लेखकों को मनमानी न करके व्यवहार 
पर ही विचार रखना चाहिए और खडी बोली जहाँ की 
भाषा हे वहाँ जिस लिंग में शब्दप्रयोग हो उसी को ग्रहण 
करना चाहिए | 
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हिंदी-छिंग-विचार 


संरक्रत-व्याकरण्‌ का लिंग-प्रकरण जैसा कठिन और जटिल 
है वैसा हिंदी-च्याकरण का नहीं। पत्नी-वाचक होकर भी 
समस्त संसार का सरष्टा होकर भी ब्रह्म नपुंसक है। यह सरासर 
असंभव और अस्वाभाविक है । आनंद की बात है, हमारी 
प्यारी हिंदी में ऐसी वेढंगी वाते नहीं । यहाँ पुरुष पुरुष और 
स्री स्री रहती है। लिंग-विपयेय नहीं होता । 

संस्कृत में तीन लिंग हैं--पुंलिंग, ख्रीलिंग और क्लौवलिंग । 
संस्कृत से निकली हुई भाषाओं का विचित्र हाल है। किसी में 
तीन लिंग, किसी में दो और किसी में एक भी नहीं, जैसे गुज- 
राती-मराठी में तीन हैं । बेंगला और उड्या भाषाओं में संस्कृत- 
तत्सम शब्द संस्कृत के अनुसार उन्हीं तीन लिंगों में विभक्त 
हैं, पर ठेठ बँगला और उड्या शब्द लिंग-रहित हैं। पंजाबी ` 
आर सिंधी की तरह हिंदी में दो ही लिंग हैं। यहाँ खी या 
पुरुष के सिवा कोई नपुंसक नहीं। अगर कुछ गड़बड़ भी है 
तो चील-कौओ में । क्योंकि हिंदी में कौआ नित्य पुलिंग और 
चील नित्य स्रीलिंग है। पर तो भी कुछ लोग हिंदी के लिंग- 
अकरण पर कुठाराघात करने के लिए तुले वेठे हैं। अगर इनकी 
चलती तो बँगला की तरह हिंदी के लिंग का भी आज तक 
सफाया हो जाता ।[पर भगवान्‌ गंजे को नाखून ही नहीं देता । 

लिंग-विरोधियों का कहना है कि हिंदी का लिंग-भेद बड़ा 
कठिन है। और भाषाओं में तो संज्ञा-सर्वनाम में लिंग होता है; 


EE ae क्री r 
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पर हिंदी की क्रिया भी लिंग से खाली नहीं । इससे भिन्न भाषा- 
भाषी ही नहीं, हिंदी भाषा-भापी भी हैरान हैं। बहुत सावधान 
रहने पर भी वे लिंग की भूलों से नहीं बच सकते, क्योंकि हिंदी 
में सजोबों की कौन कहे, निर्जीव भी ख्जीलिंगःपुंलिंग के फेर में 
पड़े हैं । इसलिए जहाँ तक बने, जल्द इस बला को हिंदी से दूर 
करना चाहिए, क्योंकि हिंदी के राष्ट्रभाषा होने में लिंग बड़ी 
भारी बाधा डाल रहे हैं। इत्यादि। - 

एक अंथ में लिखा है--/हिंदी में सबसे वड़ा भाड़ा लिंग 
भेद का है। इसके कोई भी स्थिर नियम नहीं हैं, केवल 
- बोलचाल और महावरे के अनुसार इस पर काररवाई की जातो 
है।” यदि कोई भिन्न भाषा-भाषी या विदेशी ऐसी वात कहता. 
तो आश्चर्य न होता, पर ऐसा वह कहते हैं, जो हिंदी के सुले- 
खक और सुकवि भी कहाते हैं । इनके मुँह से यह सुनकर कि 
हिंदी के कोई भी स्थिर नियम नहीं, आश्चय ही नहीं, कौतूहल 
भी होता है । स्थिर नियम हैं या नहीं, यह कुछ न कह केलॉग 
. साहब क्या कहते हैं, केवल वही यहाँ उद्धृत कर देता हूँ। 
केलॉग साहब ने अँगरेजों के लिए हिंदी का व्याकरण बनाया है । 
उसमें वह कहते हैं-- 

ula लिंग यद्यपि मनमाने तौर से बना लिया 
गया है तथापि कुछ नियम हैं, जिनसे अधिकांश शब्दों का. 
लिंग जाना जा सकता है |” बस, इन्हीं दोनों उक्तियो को आप 
मिलाकर देख लें, और जो कुछ समझना हो समक लें। एक 
तो हिंदी-भाषा-भाषी हैं. और दूसरे भिन्न भाषा-भाषी विदेशो । 
पहले सज्जन कहते हैं कि स्थिर नियम नहीं हैं ओर. दूसरे 
कहते हैं कि हैं । में समझता हुँ कि आप लोग पहले सज्जन की 
ही बात मानेंगे, क्योंकि वह हिंदी के सुपुत्र हैं। उनकी हीः 
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बात सत्य हो सकती है। पर अफसोस ! वात उल्टी निकली | 
केलॉग साइव ने कुछ नियम बताए हैं, जिनमें पहला यह है-- 
अर्थं और प्रत्यय के अनुसार लिंग होता है। और बात भी यही 
है। पर जो यह नियम नहीं जानते वे लिंग-विपर्यय करते 
और कहते हैं कि हिंदी में स्थिर नियम ही नहीं है। खेर, नियम 
है कि जिन शब्दों में ge, “वट? आदि प्रत्यय हों वे खीलिंग 
होते हैं, जैसे बनावट, चिल्लाहट आदि। कुछ लोगों ने अम-बश 
 बुल्लाहट” और “बनावट? के वजन पर “मंझट” को भी सारी 
पहना एक नया झंझट खड़ा कर दिया । 'भंमट? में 'हट?, “वट? 
कोई प्रत्यय नहीं । यह स्वतंत्र शब्द है । फिर यह कैसे खीलिंग 


भही भूलें ही न हों। शिष्ट प्रयोग की तरफ जाइए, तो वहाँ भी 
मट आपको पुरुष-वेष में ही मिलेगा । 
हिंदी के प्रसिद्ध कवि ओर लेखक स्वर्गवासी पंडित प्रताप- 
नारायण मिश्र 'मन की लहर” में कहते हैं-- 
“मिल रहे अपने प्यारे से नशे में उसके चूर रहे; 
जी चाहे सो करे और सारे झंझट से दूर रहे ।९ 
Sa के भूतपूव संपादक स्वर्गवासी बाबू . बालसुकुंद 
गुप्त दिल्लीआंत के वासी थे। उन्हें इस विषय का मैं प्रमाण 
( अथारटी ) मानता हुँ। वह “मंझट? को सदा पुलिंग - ही 
मानते थे इसका प्रमाण 'शुप्त-निवंधाबली? में है । उसमें लिखा 
~ च मागे चलते भीड़ में रुकने का मंकट |” जोधपुर- 
निवासी प्रसिद्ध इतिहासज्ञ झुंशी देवीप्रसाद सुंसिफ “बहराम 
'बहरोज? नाम की हिंदी-पुस्तिका में लिखते हैं--“बहरोज ने यह 
ख़बर सुनकर अपने बाप और चाचा से कहा कि मैं तो विवाह 
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करके बड़े झंझट में पड़ गया ।? 'सतसई-संहार”वाले श्रीयुत 
'पंडित ia पद्मसिंह शर्मा संस्कृत-हिंदी के अच्छे विद्वान्‌ ओर 
फारसी-उदू के आलस हैं। उनसे पूछा, तो वह लिखते हैं-- 
माझट के झगड़े में आपकी सर्वतोमुखी जीत हुई। उदू के 
कोशकार फरहंगे-आसफिया के लेखक देहलवी और जलाल 
तथा जलील लखनवी इसे gam ( पुलिंग ) ही मानते हें ।? 
पद्मसिंहजी सिफे राय ही नहीं देते, पुलिंग में इसका प्रयोग 
भो करते हैं । अपने पत्र में आप लिखते हैं--“अब आपको 
गृहस्थ के भझटों का अधिक सामना करना पड़ेगा ।” इसलिए 
मंझट के पुलिंग होने में अव झगड़ा या .संभट न होना चाहिए) 
मंझट के वाद आहट! है। इसकी भी खूब. खींचा-तानी 
BI इसमें हट” प्रत्यय नहीं, तो भी इसका. प्रयोग स्लीलिंग-सा 
है स्वगेबासी राजा लद्दमणसिंह हिंदी के उन्नायकों में से हैं । 
वह आगरे के निवासी थे । इससे उनके प्रयोग प्रमाण-स्वरूप 
zi राजा साहब के वनाए “अभिज्ञान शाङुंतल“नाटक की दो 
रतिया मेरे सामने हैं। एक तो आगरे के मून-प्रेस को सन्‌ 
१९०४ की छपी È अर दूसरी सन्‌. १९०८ ३० को है, जो 
प्रयाग के इंडियन प्रेस में छपी है। इन दोनों में बड़ा भारी लिंग- 
भेद है । अब मैं किसे प्रमाण मानूँ , यह समक में नहीं आता। 
आगरेवाली प्रति के दसवें पन्ने की टिप्पणी में लिखा है-- 
“हमारा आहट पाकर कुछ भी नहीं चौंकते |” और प्रयागवाली 
के चोथे प्रष्ठ में है--/हमारी आहट पाकर कुछ भी नहीं चौंके |” 
शायद यह छापाखाने के भूतों की लीला हो। इसलिए 
लिंग-परिवर्तन का दूसरा उदाहरण लीजिए। आगरेवाली प्रति 
YA पन्ने में माढव्य की यह उक्ति है--“जहाँ मणि-जटित 
पटिया बिछी है यही माधवी कुंज है। निस्संदेह यह ऐसी 
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दीखती है, मानो मनोहर फूलों की भेंट लिए हमें आदर देती 
है । चलो, यहीं बेठें” यहाँ 'कुंजराब्द की ओर आप लोगों 
का ध्यान आकृष्ट करता हूँ। इसे राजा साहब ने स्नीलिंग में 


_ प्रयोग किया है। अब दूसरी प्रति खोलिए । a पन्ने में 
M बही माढव्य कहता है--“यह माधवी कुंज, जिसमें मणि-जटित 


पटिया बिछी है, यद्यपि निर्जीव है तो भी ऐसा दिखाई देता. 
है, मानो आपका आदर करता है । आओ, चलकर बेठें ।” 
अच्छा, आहट! सुन अभी मत चौंकिए। आइए 'कुंज' की 
ओर | देखिए, यहाँ क्या गुल खिलते हें । चतुर्थं संमेलन के 
सभापति, हिंदी के सुप्रसिद्ध कवि पं० श्रीधर पाठक भी आगरा- 
बासी हैं। बह अपने 'ऊजड़ गाँव? में कहते हैं 
“प्यारीप्यारी वे मळूक हरियाली कुंज । 
सोभा-छवि-आनंद-भरी सब सुख की पुंजें ।? 
“जगत-सचाई-सार? में भी पाठकजी ने *कुंज' को खीलिंग 
लिखा है | यथा-- p 
“ये नदियाँ, ये मील-सरोवर, कमलों पर भोंरों की गुंज; 
बड़े सुरीले बोलों से अनमोल, घनी वृक्षों की कुंज ।” 
. इससे सिद्ध होता है कि आगरे को ओर “कुंज”-शव्द 
ख्लीलिंग में प्रयुक्त होता है और काशी-प्रयाग में पुलिंग । शायद 
इसी से संपादक ने “कुंज? और "आहट? का लिंग-परिवतेन कर 


र ;राजा साहब की इसलाह कर दी है। 


39 


कुछ लोग Wa पुलिंग लिखते हैं; पर यह ख्रीलिंग 
है। यथा-- 
“स्याम मोहिं चोरी लगाई। ; 
खेलत गेंद गिरी जमुना में, तू मेरी गेंद छिपाई ।” 
उदूंबाले भी गेंद को ख्रीलिंग ही मानते हैं । जैसे-- 
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“हाथ में गेंद उठा तुमने उछाली a” 
इसी तरह “आत्मा? के ख्लीलिंग होने का प्रमाण भी  दांदू- 
दयाल की विनती में मिलती हे-- - - 
“तन-मन निर्मेल आत्मा; सब काहू की होय, 
दादू विषय-विकार की बात न बूझे कोय ।” 
अब तीसरा नियम लीजिए। 'इया“प्रत्ययांत-शाब्द . स्लीलिंग 
होते हैँ। यथा चिड़िया, फुड़िया आदि । अब वजन पर लिंग 
बनानेवालों ने “चिड़िया? के वजन पर “तकिया? और “पहिया? 
को भी खीलिंग बना डाला, हालाँकि इनमें “इया? प्रत्यय नहीं 
है। स्वगेवासी पंडित केशवराम भट्ट ने अपने व्याकरण में साफ 
लिखा है--“आकारांत संज्ञाएं पुंलिंग होती हैं । जैसे--तकिया, 
पहिया आदि ।? मैं सममता हूँ, लिंग-पकरण के स्थिर नियम 
सिद्ध करने के लिए ये उदाहरण अलम्‌ होंगे । '! YA 
एक लेखक कहते हैं--“जहाँ तक कोई नपुंसक लिंग वाला 
प्रयोग स्पष्ट और निर्विवाद रूप से ,अशुद्ध न ठहर जावे वहाँ 
तक उसमें लिंग-भेद्‌-विषयक अशुद्धियोँ स्थापित न करनी चाहिए, 
क्योंकि वास्तव में निर्जीव पदार्थ न पुलिंग हें और न ख्लीलिंग ।? 
वास्तव में बात ऐसी ही है। कोई समझदार इसका खंडन नः 
करेगा । निर्जीव पदार्थ न पुलिंग हैं, न ख्रीलिंग और न नपुंसक: 
ही हैं। उन्हें किसी लिंग में मान लेना सचमुच. सरासर 
अन्याय है। पर लाचारी है| यह हमारा आपका शरीर वास्तव 
. में नाशवान्‌ है-यह जगत्‌ वास्तव में अनित्य और असत्य है; 
पर तो भी हम संसार के सब काम करते ही हैं । 
जो अँगरेजी-भाषा आजकल गंगाजल से घोई-पखारी बड़ी 
पवित्र समझी जाती है, वह भी इसका शौक करती है। 
अंगरेजी में जहाज (शिप ), चंद्रमा (मून), रेलगाड़ी 
२३ 
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उन) और देश (कंट्री). आदि शब्द खीलिंग हैं, और 
पु पु है| क्‍यों ? क्या यह सजीव हैं हम हिंदू तो सूय-चंद्र 
को भला सजीव मानते भी हैं; पर योरपवाले नहीं मानते । फिर 
सूये पुरुष और चंद्रमा नारी क्यों? अँगरेजी के असीम अनुमह 
से ही हमारा प्यारा भारतवर्ष आज भारतमाता बन गया है । 
. . 'अप्राशिवाचक शब्दों. का . लिंग-निर्माण उनके शुणाचुसार 
होता है । मधुरता, कोमलता, मनोहरता; सुकुमारता, निकृष्टता, 
हीनता, लघुता, दुर्बलता आदि गुणवाली वस्तुएँ ख्रीलिंग और 
कठोरता, उग्रता, हदता, सहनशीलता, उत्कृष्टता अदि शुणवाले 
पदार्थ पुलिंग कहलाते हैं । 
मेरे इस कथन की पुष्टि 'भारतमित्र'-संपादक पं० अंबिका- 
प्रसाद वाजपेयी-कत “हिंदी-कौमुदी-नामक व्याकरण से होती हे, 


जिसमें लिखा हे--“अप्राशिवाचक शब्दों के ख्रीलिंग से हीनता. 


या छुटाई का भाव निकलता हे ।” g 

' पर अँगरेजी की गवाही बिना आजकल पक्ष पुष्ट नहीं होता । 
इसलिए ढुँढ-ढाँदकर अँगरेज गवाह लाया हूँ। अँगरेज भी 
कैसा ? खासा सिविलियन । इनका नाम है मिस्टर जॉन बीम्स, 
यह अपने. कंपरेटिव-आमर “तुलनात्मक व्याकरण? में कहते 
हैं-बड़ी; मजबूत, भारी और मोटी चीजें पुंलिंग; छोटी, कमजोर, 
झूलकी तथा पतली चीजें स्त्रीलिंग, और सुस्त, ढीली तथा तुच्छ 
वस्तु क्लीवलिंग समझी जाती हें । आनन्द की बात है, हिंदी 
में क्लीबता को स्थान नहीं मिला । इसलिए इस वारे में कुछ 
कहने की आवश्यकता नहीं। . ; : 

हिंदी के राष्ट्रभाषा होने में लिंग बाधा डालते हैं या नहीं, 
यह अभी विचारणीय . नहीं है । अभी तो यह विचारना है कि 
लिंग के प्रयोग में इतनी विभिन्नता क्यों है ओर उसके सुधार 
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का क्या उपाय है ! साथ ही यह भी निवेदन कर ,देना अनुचित 
न होगा कि मैं अंग-भंग कर हिंदी को राष्ट्रमाषा बनाने के पक्ष 
में नहीं--“बा सोने को बारिए, जासों टूटे कान ।” सैं वैसा सोना 
नहीं चाहता जिससे कान टूट । मैं हिंदी की वैसी उन्नति 'नहीं 
चाहता जिससे उसकी स्वाभाविकता नष्ट हो ! इसके सिवा हिंदी 
अपनी सरलता आर व्यापकता के कारण स्वयं ही राष्ट्रभाषा वन 
गई है और बनती चली जा रही है। 


वाकी रही. लिंग के प्रयोग की कठिनता, वह शिक्षा और 
अभ्यास से दूर हो सकती है। अँगरेजी-जैसी कठिन और दुरूह 
भाषा हम सीख लेते हैं, जिसमें अक्षरों का अभाव, वर्ण-विन्यास 
का व्यतिक्रम और उच्चारण की उच्छुखलता है। नियम का तो 
वहाँ नियम ही नहीं है। लिखा जाय प्साल्म और पढ़ा जाय 
“साम? । ऐसे ही देअर और हीअर सर्किल में 'सी? क और स 
दोनों का काम करती है। इसके सिवा जहाँ रनिंग वाटर 
माने बहता पानी और वाकिंग स्टिक माने “टहलती हुई 
छड़ी? न होकर “टहलने की छड़ी? होता है: वहाँ के गड़बड़- 
माले का क्या ठिकाना है। जब इस भाषा को हम केवल सीख 
ही नहीं, अंगरेजों की तरह ठीक बोल और लिखकर गौरव प्राप्त 
कर सकते हैं, तो हिंदी का लिंग-ज्ञान कौन बड़ी वात है ! आखिर 
यह भारत की भाषा है और संस्कृत से निकली है । इसके सीखने 
में देर न लगेगी । जरा ध्यान देने से ही हिंदी का लिंग-प्रकरण 
सहज हो जायगा | ; 


हिंदी के लिंग पर लोगों की इतनी कड़ी नजर क्यों है? 
इसलिए कि कुछ पंडिताभिमानी अहंमन्य लेखकों ने इसका 
दुरुपयोग किया है और कर रहे हैं। मनमाने तौर से लिंग का 
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प्रयोग हो रहा है । इसका कारण हिंदी-शिक्षा और समालोचना 
का अभाव हवै । अगर सीखकर लोग हिंदी लिखें तो ऐसी गड- 
बड़ न हो। कोई तो अँगरेजी के सहारे हिंदी का सुलेखक बन 
जाता है और कोई. संस्कृत के। कुछ करीमा-मामकीमा पढ़कर 
ओर कुछ बिना पढ़े ही हिंदी के सुलेखक तथा सुकवि बन बेठते 
हैं। मेरे कहने का यह तात्पये नहीं कि ये लोग हिंदी न लिखे I 
जरूर लिखें। मैं इसके लिए इनसे विनीत प्रार्थना करता हूँ । पर 
सीखकर लिखें । यदि सीखकर लिखते तो हिंदी के लिंग को आज 
यह दुदंशा न होतो । हमारे संस्कृत के पंडितजी महाराज आत्मा? 
को कभी साड़ी न पहनाएँगे, क्योंकि उसके सिर पर संस्कृत- 
प्रणाली से पग्गड़ बाँधते आए हैं। लाख समभाने पर भी वह 
अपना अभ्यास न छोडेंगे । हिंदीवाले तो “आत्मा? को खीलिंग 
लिखेंगे, पर पंडितजी “आत्मा? को ख्जीलिंग वनाना अपनी आत्मा 
के विरुद्ध मानते हैं । इसी तरह “स्वाहा? के रहते पंडितजी 'अग्निः 
को कभी ल्लीलिंग न मानेंगे और न 'देवता? का वह पुलिंग हो; 
क्योंकि संस्कृत में “अभि? पु'लिंग, और 'देवता? श्त्रीलिंग है। 
इसी तरह वायु,. महिमा, अंजली, तान, शपथ, धातु, देह, जय, 
सत्यु, संतान, समाज, ऋतु, राशि, विधि आदि शब्दों में 
झगडा है, क्योंकि संस्कृत में ये पु'लिंग हैं, पर हिंदी में स्त्रीलिंग । 
हिंदी लिखने के समय इनका प्रयोग हिंदी के अनुसार हो होना 
उचित है । 

अब उदूँचालों की लीला सुनिए। वे 'धरमसाले? में 'पाठ- 


साले? का “चच? कर 'मोहनमाले? से अपना 'मान-मयौदा? बढ़ाते 


हैं, पर हिंदीवाले ऐसा नहीं करते । वे बहुत करेंगे तो अपनी 
कवीला? की 'हुलिया' अपनी “तायफार को बता 'उम्दी घोती? a 
दे 'वेहूदी वातं? बक “ताजी खबरें” सुनाएँगे । कहने का तात्पय यहद 
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कि हिंदी में धर्मशाला, पाठशाला, चर्चा, माला, मर्यादा आदि 
शब्द स्रीलिंग हैं, पर उदूंबालों ने इन्हें पुंलिंग बना दिया है । इसी 
तरह कवीला, हुलिया, तायफा पुलिंग हैं, पर हिंदी के रंगरूटों ने 
इन्हें स्रीलिंग कर डाला है। उम्दा, वेहूदा, ताजा वगैरह लफ्ज 
स्रीलिंग के लिए कभी उम्दी, वेहूदी, ताजी नहीं बनते। इनका 
रूप सदा एक-सा रहता है। 

हिंदी के लिंग-विभाग पर प्रायः सभी प्रांतवाले कुछ-न-ङुछ 
अत्याचार करते हैं, पर वदनाम हैं वेचारे विद्दारी-वंधु ही। 
इसका कारण समझ में न आया । अगर बिहार में 'हाथी विहार 
करती है? तो पंजाब से “तारे आती? हैं, और युक्तप्रांत के काशी- 
प्रयाग में लोग “अच्छी शिकारें मारकर लंबी सलामें? करते हैं । 
अगर विहार में “दही खंट्री' होती है तो मारवाड़ में "बुखार 
चढ़ती हे, “जनेऊ उतरता है? और कानपुर में “बूँद गिरता? 
अर “रामायण पढ़ा जाता? है । विहार में इवा चलता? है तो 
झालरापाटन में 'नाक कटता है? और मुरादाबाद में गोलमाल 
मचती है। फिर विहार ही क्यों बदनाम है ? 

कुछ गड़बड़ कोषकारों ने भी की है। पादड़ी क्रवन अपनी 
“रॉयल डिक्शनरी? में “अफवाह? और “भूख? को पुलिंग लिखते 
हैं। अँगरेजों की वात जाने दीजिए। हमारे हिंदीवाले भी 
“तथेव च? हैं । किसी ने संस्कृत-लिंग का सहारा लिया और किसी 
ने उदू-फारसी का। कुछ ने तो दोनों की खिचड़ी पकाई है! 
हिंदी का माननीय कोष एक भी नहीं, जिसके भरोसे हिंदी का 
लिंग ठीक हो सके । ; 

सबसे बढ़कर हैं वजन पर लिंग बनानेवाले। उनका कहना 
है कि जब “बंदूक? स्त्रीलिंग है, तो 'संदूक' को भो स्त्रीलिंग दोना 
चाहिए, क्योंकि इन दोनों का वजन याने तुक एक है । इसी तरह 
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मकान के वजन पर. दूकान को पुलिंग या दूकान . के वजन पर 
मकान को खोलिंग होना चाहिए ।... ह 
हिंदी के सुलेखक कहलानेवाले एक सज्जन ने संदूक को दोनों 
-हिंगों में व्यवहार किया था । मैंने इसका कारण पूछा तो बोले-- 
“जिस समय बड़े संदूक का खयाल आ गया पुलिंग लिखा और 
छोटे संदूक का खयाल आया तो स्रीलिंग लिखा ।” यह माकूल 
जवाब सुन मैं चुप हो रहा, और कुछ पूछने की हिम्मत न पड़ी | 
समास और संधि-युक्त पदों के. लिंग में भी लोग गड़बड़ 
करने लगे है । ऐसे स्थानों में उत्तर शब्द के अनुसार ही समस्त 
पद्‌ का लिंग होता है। जैसे--इच्छानुसार, इंश्वरेच्छा । यहाँ 
“अनुसार? अंत में है, इसलिए “इच्छा? के रहते भी इच्छानुसार 
पुलिंग दै और ईश्वरेच्छा में इच्छा? अंत में है, इसलिए यह 
ख्लीलिंग है । इसी नियम के अनुसार चाल-चलन और चाल- 
न्योहार भी पु'लिंग हैं पर केलॉग साहब ने इन्हें स्रीलिंग बताया 
है। यह उनकी भूल है। 

“भली भाँति? की जगह “भली प्रकार और “अच्छी तरह? 
की जगह “अच्छी तौर? से किखने की चाल चली है, पर यह 
तौर अच्छा नहीं और न प्रकार ही भला है । 

संस्कृत के कुछ प्रेमी हिंदी में भो अपने. संस्कृत-प्रम का परि- 
चय दे हिंदी को असंस्क्ृत कर रहे हैं। वे “श्रंगार-संबंधिनो चेष्टा”, 

उपयोगिनो पुस्तक, “कार्यकारिणी सरकार”, “परोपकारिणी वृत्तिः, 
'ग्रभावशालिनो वक्तृता', “मनोहारिणी कबिता? ही नहीं, “प्रबला 
खीर का भी प्रयोग करने लगे हें । अव “भविष्यत्‌ पत्नी और 
“भावी पत्ती? के स्थान पर “भविष्यंती पत्नी” और “भाविनी पत्नी” 
के भो दशन होंगे । फिर “सुंदरा कन्या? 'प्रवित्रा पाठशाला” में 
“विदुषी व्यक्तियों से “सर्ता भाषा? पढ़ेगी। इधर “स्थायी 
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समिति? “अभागी हिंदी? की “शोचनीय स्थिति? देख 'स्वतंत्रता- 
बादी महिला? की भाँति “प्रभावशाली देवता? से प्राथना कर रहो 
है। इससे हिंदी वोलनेवाली व्यक्तियाँ, हस्तिनी शंखिनी के साथ 
कहीं 'कुलिनी?, “पुरुषिनी? न बन जाये। ठे 
भ्रम, भल, हठ, दुरामह, प्रांतीयता चाहे जिस कारण से हो, 
:हिंदी में उभयलिंगी शब्दों की संख्या दिनोंदिन बढ़ती जाती है । 
“यहद हिंदी के लिए हानिकारक है। यदि यही दशा रही तो अन- 
>. गलता बढ़ जायगी । इसलिए मेरी राय है कि एक समिति बना 
ली जाय जो समाज, पुस्तक, साँस, आत्मा, हठ, सामथ्यं, प्रलय, 
यज्ञ, पीतल, कुशल आदि शब्दों कां लिंग-निणेय कर दे, और 
वही शुद्ध माना जाय । 
प्रांतीयता का प्रेम छोड़कर दिल्‍्ली-मशुरा-आगरे के प्रयोगों 
का अनुकरण सबको करना चाहिए, क्योंकि मेरी समझ से यहीं 
के प्रयोग शुद्ध और माननीय हैं। और प्रांतों के प्रयोग इनके, 
प्रयोग के सामने कट जायँगे, क्योंकि हिंदी की जन्मभूमि यहीं है 
और यहीं के निवासी अहदलेजबाँ हैं । दिल्ली, मथुरा, आगंरा इन 
तीनों में मत-भेद हो, तो आंगरे को प्रधानता देनी चाहिए, 
क्योंकि हिंदी के प्राचीन और नवीन कवि अधिकांश आगरे या 
आगरे के आस-पास हुए हैं। शुद्ध अँगरेजी सीखने के लिए 
जैसे हम अँगरेजों के वनाए ग्रंथ पढ़ते और उनके मुंह की ओर 
देखा करते हैं, बेसे हो शुद्ध लिंगप्रयोग सीखनेवालों को दिल्ली- 
आगरा-मधुरावालों के मुँह की ओर देखना चाहिए, और प्राचीन 
कवि और लेखकों के ग्रंथ पढ़ने चाहिए। लिंग-सुधार का यही 
अच्छा और सरल उपाय है। (ट 


— 
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उन्नीसवीं सुरमि-- 
(श्री रघुबीर सिंह ) 
प्रत्यज्ञ जीवन की अनुभूतिं से अतीत की स्मृति में 
बिशेष मादकता होती है, प्रत्यक्ष से परोक्ष में विशेष 
आकषण होता है। एक के लिए चर्म-चक्ष खुले होने 
2 anar और दूसरे के छिए aag । अतीत इतिवृत्त का-- 
य और गौरवपूर्ण या वैभवसंपन्न श्रतीत के इतिवूत्त का--चुंबक 
° लोहे के हृदय को भी खींच लेता हे । इन्हीं मनमोहक 
. अतीत स्मरृतियों का दृश्य-चित्रण लेखक ने अपने निबंधों व्या 
में किया हे । अपनी अंतःसत्ता को अवशेषों के अंतराल में 
` प्रविष्ट करके, उनकी धूलि में. लिटाकर, विभूति का सौंदर्य- 
दर्शन किया है। वण की भिन्नता भी साम्राज्य के यौवन 
एवं बृद्धता की परिचायिका इसी से प्रतीत हुई है । ऐति- 
-हासिक कथा-खंडों . में भावात्मक सत्ता का अंतःप्रवेश कराने 
_ में यहीं लेखक समर्थ हो सका है। शैली का संघटन, भाषा 
का प्रवाह और .वष्यविषय के चुनाब के वेदिष्ट्य ने इन्हें. 
सबसे प्रथक्‌ खंडा कर रखा है। भावात्मक शैली में दो 
प्रकार के निवंध देखे जाते हैं। एक वे जिनमें अभिव्यक्ति 
. की ही प्रधानता होती है, विषय कुछ नहीं या सामान्य 
होता है। दूसरे वे जिनमें अभिव्यक्ति और विषय की 
तुल्यता होती है। इनके निवंध दूसरी भ्रेणी में आएँगे । 
IN कलनार 
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YA फतहपुर सीकरी 


यौवन-मदिरा को पीकर मस्त हुआ अकवर. राज्यश्री को 
प्राप्त कर अधिक उन्मत्त हो गया । आँखों में नशे की लाली छा 
“गई । इतने दिनों के घोर परिश्रम तथा अपने कठिन जीवन के 
वाद अपनी प्रेमिका राज्यश्री को पाकर अकवर को ऐश्‍वये-विलास 
की सूफी । वह ढूँढने लगा एक ऐसे अज्ञात, निर्जन स्थान को 
जहाँ बह अपनी उठती हुई उमंगों और बढ़ती हुई कामनाओं को 
स्वच्छंद कर सके | 

अकवर का हृदय एक मानव युवा का हृदय था। प्रारंभिक 
दिनों की तपस्या उसकी उमड़ती हुई उमंगों को नहीं दवा 
सकी थी । विलास-चासना की अग्नि अब भी अकवर के 
(हृदय में जल रही थी, केवल उसको ऊपरी सतह पर संयम 
को श्वेत राख चढ़ गई थी। परतु राज्यश्री की . प्रम-मदिरा 
'ने उस अग्नि को पूणे प्रज्वलित कर दिया। धूःधू करके चह खळे 
जल उठी । अकबर इस ज्वाला को नहीं सह सका । उसका ९ 
:रहा-सहा संयम भी इस. भीषण अग्नि में जलकर भस्म हो 
गया । पतंगे की नाई अकवर विलास की दीपशिखा के आस- ३७ 
पास मँड्राने लगा ! 

महान साम्राज्य को सत्ता तथा सफलता के अनुकूल NON 
वातावरण में अकबर पर खूब गहरा नशा छाया। नशे सें चूर- Ja 
राज्यश्री का प्यारा अकबर इस भौतिक संसार को छोड़कर * 
'स्वप्न-संसार में विचरने लगा। स के हाथों, युवा 
अकबर ने खूब छककर मद्रा पी थी। अब 
REIA SA ~ ररे मे word चने पी S | 
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राज्यश्री की गोद में पड़ा, एक स्वप्न देखने लगा । वह स्वप्न 
क्या था, भारतीय कला के इतिहास की एक महान्‌ घटना थी, 


VR मध्यकालीन भारतीय, गगन का एक देदीप्यमान धूमकेतु था। 
aa धूमकेठु की नाई आया और उसी की तरह एका- 


w 
y 
68 


Ssd 


एक अदृश्य हो गया। वह विलीन हो गया, किंतु संसार में 
अपनी अमिट स्वति छोड़ गया। जगत्‌ के भूतल-प्रष्ठ पर 
आज भी उस स्वप्न की स्प्रतियाँ यत्र-तत्र अंकित हैं। ये 
ai इतनी सुंदर हैं, उनका रहा-सहा छिन्न-मिन्न जजेरित 
स्वरूप इतना हृदयग्राही है कि उनको देखकर ही मनुष्य का 
मस्तिष्क घूमने लगता है और कल्पना-शक्ति के सहारे उन 
परित्यक्त खंडहरों के पुरातन-प्राचीन kai दिनों को सैर 
करने को दौड़ पड़ता है। जब इन भग्न अवशेषों का, इन 
स्पृतियों का स्वरूप ही इतना आकर्षक है, तो वह स्वप्न कितना 
मनोरंजक, सुंदर तथा मादक रहा होगा, उसका पता मानवी 
कल्पना नहीं लगा सकती । 

उस सुखद स्वप्न का वणन करना, उसको चित्रित करना 
एक कठिन समस्या है। उस स्वप्न की स्पृतियाँ इतनी थोड़ी 
हैं उन दिनों की याद दिलानेवाली सामग्री का इतना अभाव 
है कि रही-सही सामग्री पर समस्त स्वप्न का विशाल-भवन- 
निर्माण एक असंभव बात है। आधुनिक लेखक तो क्या, उस 
स्वप्न के द्शेंक भी उसका पूरा पूरा जोता-जागता वृत्तांत 
नहीं लिख सके। जिस किसी ने वह स्वप्न देखा, उसे ऐश्‍वर्य 
आर विलासिता के उस्न उन्मादक दृश्य ने उन्मत्त कर दिया | 
वह आश्चय-चकित हों, विस्फारित नेत्रों से देखता रहा-- 
एकटक देखता रहा। और जब नशा उतरा, कुछ होश आया, 
तो नशे की खुमारी. के कारण लेखक को लेखनी में वह 
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चंचलता, मादकता तथा स्फूति न थी, जिनके विवा वर्णन में 
आकपंण नहीं रहता । 
x x x x 

स्वप्न था। मादकता को लहर थी। जोरों से नशा चढ़ 
रहा था। ऐश्वय-बविलास के भयंकर प्रवाह में अकवर बहा 
जा रहा था। अकवर एकबारगी स्वप्न-संसार में विचरण 
करने लगा। राज्यश्री की गोद्‌ में पड़ा था, उसे किस वात 
की कमी प्रतीत होती ! फिर भी एक बात उसे खलती थी | 
अपनी गोद सूनी देखकर उसे स्वभावतः दुःख होता था। अपने 
कई प्यारे-प्यारे बच्चों . को uni छीने जाते देखकर 
उसका हृदय विकल हो उठता था। कर काल तथा -अदृश्य 
भाग्य से Rem वह अपना सिर. पीट लेता था, अपनी 
विवशता पर उसे क्रोध आता और वही क्रोध पानी बनकर 
आँखों की राह वह जाता था। 

तालाब लहलहा रहा था। उसके पूर्वी किनारे पर एक 
पहाड़ी पर बेठे, संसार से विरक्त एक साधु ईश्‍वर-भक्ति में 
लीन अपने दिन बिता रहे थे। अकबर ने सोचा, चलो कुछ 
पुण्य इकट्ठा करें, ईश्वर की ही दो विरोधिनी शक्तियों को 
आपस में लड़ाकर उससे कुछ लाभ उठाएं। दुर्भाग्य तथा क्रर 
काल का सामना करने के लिए उसने पुण्य को अपनी ओर 
मिलाने का इरादा किया, अपने विगत जीवन में एकत्रित _ 
पुण्य पर विश्वास न कर वह दूसरों. द्वारा संचित पुण्य को 
भोख माँगने के लिए रवाना हुआ। NA 

एक अदूसुत दृश्य था। जो. अकबर सहस्रों. साधुओं को 
राजा बना सकता था वही आज एक अर्धनग्न साधु के पास 
अपना अंचल फेलाए आया। राज्यश्री के लाइले अकवर ने _ 
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उसके संसुख- सिर झुकाया। तपस्या के चरणों में राज्यश्री ने 
साष्टांग प्रणाम किया । । ` 


तथा ऐश्वय-विलास की जिसने बलि दिलाई, उसी तपस्या ने 
अप्रना संचित पुण्य भी ga दिया। अकवर को मुँहमाँगा 
वरदान मिला । यथेष्ट भिक्षा पाकर अकबर लोट गया। शीघ्र 
ही सलीम का जन्म हुआ । काल की एक न चली! पुण्य के 
अभेद्य कवच को उसके पेने तीर भी न भेद सके । 
Mem क > x 

. अकबर ने पुण्य की शक्ति देखी। परंतु वह इस वात को 
नहीं समर पाया कि यह पुण्यः का फल था । उसने उस स्थान 
को पवित्र समझा । अकवर ने सोचा कि क्यों न मैं इस पवित्र 
स्थान में निवास करके पुण्य तथा राज्यश्री दोनों की सहायता से 
अपनो समस्त वांछाओं को पूणे करूं ? 

अव अकवर को एक नई छुन सवार हुई.। वह सोचने लगा 
कि उस पवित्र स्थान में एक नया शहर बसावं, एक ऐसी 
सुंदर नगरी निर्माण करें जहाँ. ऐशवये-विलास की समस्त 
बस्तुएं हों और जो अपनी सुंदरता तथा वैभव में अद्वितीय 
हो | मादकता की यह लहर थी। स्वप्न-संसार में विचरते 


हुए अकवर के मस्तिष्क की एक सनक थी। राज्यश्री के 


प्रेमी, अकबर ने अपनी इच्छापूर्ति के लिए - राज्यश्री का 
आह्वान किया । अलादीत के अद्भुत दीपक के भूत की तरह 
राज्यश्री ने भी अकबर की इच्छा को शीघ्रातिशोघ पूर्ण करने का 
प्रण किया । ; 

जैसे जादूगर अपनी छड़ी घुमाता जाता है और धोरे- 
धीरे आम का पौदा बढ़ता जाता है, वैसे ही जहाँ एक वीहड़ 
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| वन था, वहाँ एक नगरी उठने लगो। नगरी की लाली उन्मत्त 

/ अकवर को आँखों की लाली थी। उन्मत्त अकवर के हाथों 
से योवन-मदिरा का प्याला छलक पड़ा; कुछ मदिरा ढलक 

' गई और इन्हीं कुछ दूँदों ने सारी नगरी को अपने रंग में 

| \ रँग दिया । जहाँ विषम पहदाड़ियाँ थीं वहाँ सुंदर भवन दिखाई 
। देने लगे । ; 

सारा नगर लाल है। मुगल-साम्राज्य के यौवन की लाली 
आज . भी इन  छिन्न-भिन्न स्थानों में दिखाई देती है। अनंत्त- 
योवना राज्यश्री ने इस नगरी का अभिषेक किया था। यही 
कारण है कि आज भी यौवन को लाली ने इन पत्थरों का 
साथ नहीं छोड़ा। यद्यपि मुगल-साम्राज्य के प्रारंभिक दिनों 
का यौवन समय के साथ नष्ट हो. गया; तथापि उन दिनों की . 
सुध आज भी उन रक्तवर्ण महलों को देखकर आ जाती है। - 
ज्यों-ज्यों मुगल-साम्राज्य का यह यौबन-मद उतरता गया, त्यों-_ 
त्यों लाली के स्थान पर सफेदो का दौर-दौरा हुआ । मुगल- 
साम्राज्य के बुढ़ापे के द्योतक श्वेत केश प्रथम बार शाहजहाँ 
के शासनकाल में दिखाई दिए। दिल्ली के किले श्वेत महल 
तथा आगरे का प्रसिद्ध ताजमहल मुगल-साम्राज्य के ढलकते हुए 
यौवन में निकले हुए कुछ श्वेत केश है. । 

९०५० पानी की तरह धन वहा! धन से सींचे जाने पर ऊसर 
भूमि में भी अंकुर फूटा। विधवा-सी वेष-भूषाबाली उजाड 
पहाड़ियों का सधवापन लोट आया । 'पापाण-हृदय भी 
पिघल पड़ा। राज्यश्री ने अपनी जादू की लकड़ी घुमाई और 
उन असर उजाड़ पहाड़ियों में धीरे धीरे सुंदर लाल महला 
का एक उद्यान दिखाई देने लगा । एक सुंदर सुगठित श्वेत 
पुष्प भी निकला NA उस स्वच्छंद युवा सम्नाद्‌ ने उन्मत्त 
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होकर अपनी कामनाओं को उद्दाम कर दिया। उसकी विलास- 
बासना भीषण तांडव करने लगी । अपने सुख-्वप्न को सच्चा 
कर दिखाने के लिए सम्राट्‌ ने कुछ भी उठा नहीं रखा और इस 
तरह संसार को ओर विशेषतः भारत की कला का ऐसा अद्वितीय 
दृश्य दिखाया, जिसके भग्नावशेष की स्मृतियों को देखकर आज 
भी संसार अधाता नहीं है । 

वह स्वप्न था, और उस स्वप्न में उस स्वप्नलोक की रचना 
"हुई थी। स्वप्न के अंत होने के साथ ही उस लोक का भी 
YA हुआ । परंतु आज भी उसकी कुछ स्मृतियाँ विद्यमान 
ŽI आओ, कुछ समय के लिए विस्मृति की मदिरा का पान 
करें और इस भग्नावशेष में घूम-घूमकर उस स्वप्नलोक 
`. में विचर । विस्पृति-सदिरा का पान कर कल्पना-शक्ति में 
इतनी शक्ति अवश्य आ जायगी कि वह हमें उस सुदूर लोक में 


` ` पहुँचा दे। . 


। य "आओ, कुछ सेर करें उस लोक की जहाँ राज-मद की 
( हुई बूदों ने सुंदर स्वरूप म्हण किया, जहाँ प्रथम वार 
सुगल-साम्राज्य का यौवन फूटा, और जहाँ मुगल-साम्राज्य 
तथा मुस्लिम सभ्यता ने भारंतीय सभ्यता पर विजय प्राप्त 
करने का उपक्रम किया। यही वह लोक है जहाँ एक बढ़ते 
हुए साम्राज्य तथा नवयुवा सम्राट्‌ की वासना को तृप्त करने 
` के लिए राज्यश्री इठलाती थी। यहीं अकबर के हृद्य की 
विशालता पर सुग्ध होकर समस्त' भारत ने एक बार उसके 
चरणों में श्रद्धांजलि अपण की थी, जिसे अकबर ने सपेम 
ग्रहण किया कर का ळव भारतीय सभ्यता के 
सूचक उन लता है जिनसे उसने इस नव-जात 
शिशु नगरी का अंगार किया । ; कक 
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हृदय पर पत्थर रखकर, उसकी आधुनिक दशा को भूल- 
कर चलो उस लोक में, उस काल में, जब-सीकरी भारत का 
प्रधान शहर था, जब उसको सजाने में ही भारत-सम्राट्‌ रत 
थे, तथा उस खंगार में अपनी सारी योग्यता, अपना समस्त 
धन वे व्यय कर रहे थे। यह वह समय था; जिसमें जन्म 
लेते ही इस नवीन संसार पर समस्त. संसार मुग्ध हो गया, 
आर उसको भेंट करने के लिए अपनी उत्तमोत्तम वस्तुओं को 
लेकर दौड़ पड़ा । 

उस शहर में घूस लो और उन पंद्रह वर्षों का बहुत कुछ 
इतिहास उस समय के महान-महान्‌ व्यक्तियों. का बहुत कुछ 
पत तुम्हें. लग जायगा। अकवर पर राजमद चढ़ा था, किंतु 
फिर भी वह अपने साथियों, मित्रों को नहीं भूला था। वह 
ऐश्वये ओर विलासिता. के सागर में गोता लगाने को उतरा, 
किंतु साथ ही अपने मित्रों को भी ले गया। सीकरी अकबर 
की ही नहीं, किंतु तत्कालीन भारत की एकस्सृति है! ' 

x >|. x x 

संसार का सबसे बड़ा विजयतोरण, वह बुलंद-दरवाजा 
छाती निकाले दक्षिण की ओर देख रहा है। उसने उन मुगल- 
योद्धाओं को देखा था, जो सर्वप्रथम सुगल-साम्राज्य के विस्तार 
के लिए दक्षिण की ओर वढे थे। उसने विद्रोही औरंगजेव 
की उमड़ती हुई सेना को देखा होगा, और पास ही पराजित 
दारा के स्वरूप में अकवर के आदर्शो के पतन को भी देखा 
होगा । अंतिम झुगलों की सेनाएँ भी इसी के सामने होकर 
निकली होंगी--वे सेनाएँ जिनमें वेश्याएं तथा ख्ियाँ भी रणक्षेत्र 
प्रर जाती थीं, और रणक्षेत्र को भी विलास-भूमि में परिणत 
कर देती थीं। यदि आज इस दरवाजे के जिह्वा हो जाय और 
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यदि बह अपने पुराने संस्मरण कहने लगे, तो न जाने भारत का 
कितना अज्ञाते इतिहास ज्ञात हो जाय और न जाने कितनी 


गलतियाँ दुरुस्त की जा सक । 
यह दरवाजा एक विजयतोरण है, खानदेश की विजय. का 


` स्मारक है | किंतु यदि देखा जाय तो एक तरह से यह अकवर 


द्वारा भारतीय सभ्यता पर ।प्राप्त की विजय का एक महान्‌ 
'स्मारक है। अकवर ने अपने हृदय की विशालता को उस द्र- 
वाजे की विशालता में दर्शाया-- . 


यह संसार पुलिया है, उसके इपर से निकल जा । किंतु 


' इस पर घर बनाने का विचार मन में ज्ञ ला। जो यहाँ एक घंटा . 


ठहरने का इरादा करता है, वह चिरकाल तक ठहरने : का इच्छुक 
होगा । सांसारिक जीवन घड़ी भर का है। उसे ईश्वर-स्मरणं 


व्यर्थे है, सब कुछ असार है I” 


५५.» !. सांसारिक जीवन की असारता-संबंधी इन पंक्तियों: को एक 


विजयतोरण पर. अंकित देखकर कुतूहल होता है। अकवर 
मानवीय जोवन की खोज लगाने तथा दो. विभिन्न सभ्यताओं 
का संमिश्रण करने निकला .था, किंतु वह वास्तविक वस्तु तक 
नहीं पहुँच सका। वह इंनको ढूँढने निकला था और मृगतृष्णा 
के जल की नाइ इन्हें भो खोजता रहा; किंतु इनका कहीं भी 
पता नहीं लगा । भोले-भाले बच्चे की. तरह उसने हाथ फेलाकर 
कुछ उठा लिया। : सोचता था, उसे वह . रहस्य, वह इष्ट वस्तु 
मिल गई; किंतु जिसे उसने रत्न समझा था, वह काँच का 
डकड़ा था। अपनेःजीवन-भर वह यही सोचता रहा कि उसे 
इच्छित रत्न. मिल गया । 
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` अपने जीवन-भर अकवर भारतीय तथा मुस्लिम सभ्यता 
के संमिश्रण का स्वप्न देखता रहा । एक सुखद स्वप्न था। अतः 


जव अकबर के इस सानव-जीवन-स्वप्त का अंत हुआ, तब' 


सभ्यता की वह विजय नष्ट हो गई और वह संमिश्रण केवल 
स्वप्नवार्तों रह गई। बुलंद-दरवाजा उसी सुखद स्वप्नः की एक 
स्मृति है, इसी कारण इम इसे विजयतोरण न .कहकर “स्वप्न 


स्मारक” कहेंगे। उस द्रवाजे में होकर, उस स्वप्न की याद - : 
करते हुए हम एक आकार में जा पहुँचते हैं । सामने ही दिखाई ' 


पड़ती है. एक सुंदर श्वेत कत्र ! यह उस साधु की कन्र है, जिसने 
अपने पुण्य को देकर, मुगल-घराने को नष्ट दोने से बचाया था । 
अपनी सुंद्रता के लिंए, अपनी कलां के लिए यह अनुपम वस्तु 
है। प्रतिवर्ष समस्त उत्तरीय भारत के हिंदू-सुसलमान आदि 
भिन्न भिन्न धमौनुयायी इस कन्नं पर खिंचे चले आते हैं; सोचते 
हैं कि जिस व्यक्ति ने जीते जी अकबर को भित्ता दी क्‍या 
उसी व्यक्ति.की आत्मां स्वगे में बेठी उनंकी इच्छांएँ पूर्ण न 
कर सकेगी ia लेता Te wre 
इस कन्न से चलें उस मसजिद में, जो यद्यपि पूर्णतः सुस्लिम 
ढंग की है और यद्यपि अपनी सुंदरता के लिए बहुत प्रसिद्ध 
नहीं दै, फिर भी एक ऐसी विशेषता के :लिए वह प्रख्यात है 
जो दूसरे स्थान को प्राप्त नहीं हुई । इसी मसजिद ने एक 
भारतीय मुस्लिम सम्राद्‌ को उपदेशक के स्थान पर प्राथना 
करते देखा । भारतीय मुस्लिम साम्राज्य के इतिहास में यह एक 
अनोखी अह्वितीयं घटना थी, और यह घटना इसी मस्जिद 
में घटी थी । ER 
अकबर को सूझी थी : कि- इस्लामधमे की असहिष्णुता 


को मिटा दे;' उसकी . कठोरता कोः भारतीय. सहिष्णुता. की . 


२४ 
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सहायता से कम कर दे। उसे सूझी कि प्रारंभिक खलीफाओं 
के समान वह स्वयं धर्माधिकारी के उच्चासन पर्‌ खड़ा होकर 
धर्मप्रचार करे । उसके साथी, अबुलफजल आर फजी ने उसके 
आदर्श को सराहा। एक दिन इस मसजिद में तैयारियाँ की 
गई और एक दिन पूर्ण उत्साह के साथ आसन पर चढ़कर अक- 
बर प्राथंना करने लगा-- 


` “इस जगत्पिता ने मुझे साम्राज्य दिया। उसने मुझे 
बुद्धिमान्‌, बीर और शक्तिशाली बनाया। उसने मुझे दया 
आर धर्म का मार्ग सुझाया और उसी की कृपा से मेरे हृदय 
में सत्य के प्रति, प्रम का सागर हिलोरें मारने लगा। कोई 
भी मानवीय जिह्वा उस परमपिता के स्वरूप, गुण आदि का 
पूणे वणन. नहीं कर सकती । अल्लाहो अकबर ! ईश्वर 
महान्‌ है (7 र 

आह ! अपने संसुख, अपने चरणों में, हजारों पुरुषों को 
एक साथ उस परमपिता की उपासना में रत, नतमस्तक 
होते देखकर अकबर स्तव्ध हो गया। अपने नए पद को 
महत्ता का अनुभव कर अकबर अवाक्‌ रह गया, उसका 
गला भर आया, आँखें डबडबा गई'। उसने कपडे में अपना 
मुँह छिपा लिया और आसन से उतर पड़ा। अकबर के 
अधूरे संदेश को शाही काजी ने पूरा किया। अकबर ने स्वप्न 
देखा, जिसमें वह महात्मा तथा नवीन धर्म-प्रचारक की तरह 
खड़ा, उपदेश दे. रदा है ओर समस्त प्रजा स्तब्ध खड़ी उसके 
संदेश को एकाग्र होकर सुन रही है। किंतु वास्तविक जीवन 
में उसका स्वप्न भंग हुआ; उसे प्रथम बार प्रतीत हुआ कि 
स्वप्तलोक भौतिक संसार से बहुत दूर एक ऐसे स्थान में 
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बसा है, जहाँ मनुष्य अपनी इच्छाओं से, अपनी आकांक्षाओं 
साथ स्वच्छंदता-पूवेक खेल सकता है.। Aa 

यह है अकबर का दीवान-ए-खास । बाहर से एक साधारण 
डुमंजिला मकान देख पड़ता है, किंतु भारतीय कला का एक 
अद्भुत नमूना है। एक ही स्तंभ पर सारी ऊपरी मंजिल खड़ी 
है। इसका निर्माण करने में भारतीय-कारीगरों ने अपनो बहुत 
कुछ बुद्धि व्यय की होगी । भारत में अपनी तरह .का यह एक 
ही मकान है। इस मकान में अकवर के समय में क्‍या होता होगा, 
सो हम नहीं जानते। इस विषय पर इतिहासकारों का मतभेद 
अवश्य है कि इस मकान में धार्मिक विवाद होते थे या नहीं । 
किंतु यह कहा जाता है कि इसी स्थान पर अकबर इस महान्‌ 
स्तंभ पर आसन लगाकर बेठ जाता था और नोचे चारों ओर 
चठ भिन्न-भिन्न धमौचुयायी बारी-बारी से अपने धर्मे की व्याख्या 
करते थे । 

अकबर का मस्तिष्क विश्ववंधुत्त॒ तथा मानव-भ्रातृत्व के 
विचारों का पूर्णे आगार था । . भिन्न-भिन्न धर्मों का भीषण 
संघर्षेण देखकर अकबर के इन विचारों पर कठोर आघात 
पहुँचता था । बह कुछ ऐसे मूल तत्त्वों का संग्रह करके एक 
ऐसे मत को प्रारंभ करना चाहता था जहाँ बह संघर्षण न हो! 
इसी उद्देश्य की पूर्ति के लिए वह बेठा भिन्न-भिन्न मतानुया- 
यियों के कथन सुना करता था। उस महान्‌ स्तंभ पर बेठा 
हुआ अकबर चुपचाप इन वादविवादों को सुना करता था, 
ओर अंत में वह एक मद्दान्‌ सत्य को पा सका, जो संसार 
के चारों महान्‌ धर्मों का प्रधान कथन है। उस महान्‌ स्तंभ 
की तरह “ईश्वर एक है?--इस महान्‌ सत्य पर ही अकबर ने 
दीन-ए-इलाही का महान भवन निर्मित किया । ज्यों-ज्यों वह 
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| स्तंभ ऊपर चढता जाता था, उसका आकार बंढृता जाता था, 
और अंत में ऊपर एक ऐसा स्थान था जिस पर सव धर्मानुयायी 
समान अवस्था में भाई भाई की तरह मिल सकं। उस महान्‌ 
घर्म दीन-ए-इलाही में आने के लिए उसने चार राहें भी बनाइ 
जो हिंदू; मुसलमान, बौद्ध तथा ईसाइयों को सीधा विश्‍वबंधुत्व 
के उस विशाल आकार में ले जा सक । 
` यह वीवान-ए-खास एक तरहःसे अकवर के दोन ए-इलाहीः 
का मूर्तिमान्‌, स्वरूप है । ऊपरी दृष्टि से यह एक साधारण 
बस्तु देख पड़ती है, किंतु यदि ध्यानपूर्वक विचार किया जाय 
तो यह. अपने. ढंग का निराला ही है। इसी भवन में दीन-ए- 
इलाही का. प्रारंभ हुआ थाःऔर इसी भवन के समान यद्यपि 
संसार विश्वबंधुत्व. की उस महान्‌ भावना को आश्चयेचकित 
होकरः देखता है .तो-भी' उसे।एक अब्याबहारिक आदर्श समझ 
कर उसे प्राप्त करने का प्रयत्न नहीं करता । दोन-ए-इलाही के 
समान ही यह. भवन. परित्यक्त, परंतु एक पूणे आदशे है। 


'नवजात झिशुन्आद्रां की श्मशान-भूमि है । मध्यकालीन भारत 

उसे गला. घोंटकर मार डाला और दफना दियां। अपने 
बच्चे की. मृत्यु पर उसकी माता जगत-शांति हाहाकार करती 

५3९ और रात्रि कें समय जव समस्त संसारं शांत हो जाता है 
८१ और सुदूर आकाश में जब तारागण इस दुखी संसार को 
ताते . है तथा इसकी दशा, पर सूकरुदन करते हें उस 
समय आज भी उन खडहरों में उस दुखित माता का -सिसकना 
सुंनाई देता है। 


wex > Kai 
; दीवान-ए-खासः के पास दीः एक. चौकोर -चवूतराः ` है 
Aa 08 Te कळ. 3 


y; 


\\ Ry 5, CCs0e]n Public DomainPanini kanya Maha Vidyalaya;Collection. 
CIN G ८2.77 १९५, ८/॥८ WA ९:८/ ५४ १० 


सीकरी . खंडहर ही विश्‍वबंधुत्व तथा मानव-भ्रातृत्व के... 
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-जहाँ वादशाह अपनी सम्राज्षियों या अपने प्रेमी मित्रों के साथ 
जीवित गुटों का चौसर खेला करते थे । प्रत्येक गुट के स्थान . 
पर एक सुंदर दासी खड़ी रहती थो। पूर्णिमा की रात को 
जब आकाश साफ होगा और जब समस्त संसार पर शीतल 
चाँदनी छिटकी होगी उस समय इस स्थान पर चोसर का 
. खेल कितना मादक रहा होगा ! अकबर के उन्मत्त मस्तिष्क 
की यह अनोखी सूक थी | जहाँ तक पढ़ा या सुना है, संसार 
भें अकवर के सिवा किसी भी व्यक्ति ने जीवित गुटों का 
चौसर नहीं खेला । 

यों तो प्रत्येक शासक अपनी प्रजा के जीवन, उसकी 
स्वतंत्रता तथा उसके समस्त कार्यों के साथ खिलवाड़ किया ही 
करता है। एक-आध ही शासक ऐसा होगा जिसे यह मालूम 
हो कि आज्ञाओं का पालन करने में शासितों पर क्या क्या 
बीतती होगी ? जिन शासकों ने कभी आज्ञापालन का अभ्यास 
नहीं किया, जिन्होंने बाल्यकाल से ही मानव-जीवन के साथ 
खिलवाड़ किया, उनके लिए मानव-जीवन एक आमोदःप्रमोद 
की वस्तु है। वे दूसरों के जीवन के साथ खेलते. हैं 
वेचारों को यह पता नहीं कि उनका खिलवाड़ शासितों के लिए 
कितना भयंकर है । 

परंतु अकवर का यह खिलवाड़ उतना ही. अहिंसक था, 
जितनी एक स्वप्न की लड़ाई। संसार के लिए वह एक स्वप्न था, 


कुछ ही वर्षों के लिए और वह भी गिनती. बार, संसार ने यह” 


दृश्य देखा । वह अतीत स्मरति हो गई । अकबर के स्वप्न का एक 
अनोखा इश्य.था । स्वप्नलोक का एक नया नाटक था । अकबर के 
इँगरेलियों के प्रोग्राम की एक अद्वितीय मनोरंजक वस्तु थी । 

x x x x 
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इस स्वप्नलोक में एक स्थान वह भो है जहाँ अकवर अपने 
यौवन को तथा साम्राज्य के महान्‌ भार को भूलकर कुछ 
समय के लिए आँख-मिचौनी खेलने लग जाता था। अकवर 
के भी वक्षःस्थल में एक छोटा सा हृदय घुकधुकाता था। 
अपने महान्‌, पद की उच्चता का भार निरंतर वहन करते 
करते कई वार वह थकावट का अनुभव करता था। आठों 
पहर सम्राद रहकर सानव-जीवन से दूर गौरव के ऊसर 
रेगिस्तान में पड़ा अकबर तड़पतां था। उसका हृदय इन 
बनावटी बंधनों के अंदर पड़ा फड़फड़ाता था। इसी कारण 
जब उस छोटे हृद्य में विद्रोहाग्निधधक उठती थी, तब कुछ 
समय के . लिए वह अपने पदं की महत्ता तथा गौरव को एक 
ओर रखकर बालकों के उस सुखद भोले-भाले संसार में घुस 
पड़ता था, जहाँ मचुष्यमात्र, चाहे वह राजा हो या रंक, एक 
समान हैं और सब एक साथ. खेलते हैं। बालकों के साथ 
खेलकर अकबर वह जीवन-रस पीता था, जिसके विना साम्राज्य 
के गुरुतम भार से दवकर वह कभी का इस संसार से विदा 
हो गया होता । 


x xX xX: x 


स्वप्न संसार का यह स्वप्नागार ( ख्वावगाह ) एक अनोखा. 
स्थान है । स्वप्नलोक में रहते हुए भी स्वप्न देखने की अकबर | 


की लत नहीं छूटी । स्वप्न-संसार में मस्तं तो पड़ा था, फिर 
भो वह वास्तविक संसार को भूलना चाहता था। भौतिक 
संसार के कार्यों से उसे निरंतर काम पड़ता था । ऐश्‍वर्य और 
विलासिता के सागर में. गर्क रहते हुए भी: उसे एक साम्राज्य 
का शासन करना. पड़ता था। साम्राज्य का शासन करना 
तथा विस्पृति-मद्रा पीकर ऐश्वर्यसागर में गोते लगाना 
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दो धुबों की नाई विभिन्न हैं। अतएव जब अकबर की इच्छा 
हुई कि कुछ काल के लिए इस महोदधि में गोता लगावे, तो 
उसने सांसारिक बातों को, साम्राज्य-संचालन-संबंधी कार्यों को, 
एक स्वप्न समझा । स्वप्नलोक के स्वप्नागार में पड़ा अकबर 
साम्राज्य-संचालन का स्वप्न देखा करता था । राज-काये करते 
हुए भी ऐश्वये-मद्रा का मेद न उतरने देने के लिए अकबर ने 
इस स्वप्नागार की रष्टि की थी । ; 
x x 
सीकरो का ताल सूख गया, उसके साथ ही मुस्लिम साम्राज्य 

का विशाल वृक्ष भी सूखकर खोखला हो गया। करोड़ों पीड़ितों 
के आँसुओं से सींची जाकर उस विशाल वृक्ष की जड़ें ढीली हो 
गई । अतः जब अराजकता, विद्रोह तथा आक्रमण की भीषण 
आँ थियाँ चलने लगीं, युद्ध की लपलपाती हुई बिजलियाँ चमका. 
पराजयरूपी चञ्जपात होने लगा, तो वह साम्राञ्यरूपो चृक्त उखडू- 
कर गिर गया, टुकड़े डुकड़े हो गया, उसके शेष-अवशेष विलास 
ओर ऐश्‍वये की अदृष्ट अभि, असहायों के निःश्वास तथा शहीदों 
के भोषण फुंकार से जलकर भस्म हो गए, जहाँ एक सुंदर TI 
खड़ा था, जो संसार में एक अनुपम वस्तु थी, वहाँ कुछ ही 
शताव्दियों के लिए रह गए--गंभीर गह्वर, उस वृक्ष के कुछ 
अधजले, झुलसे हुए यत्र तत्र बिखरे टुकड़े तथा उस विशाल 
m की भस्म। सीकरी के खंडहर उसी भस्म को रमाए :. 
खड़े हैं । 

xX x x x 


सब कुछ सपना था, विलीन हो गया। दो आँखों की ही | 


यह सारी करामात थी । प्रथम तो एकाएक झोंका आया; अक 
बर मानों सोते से जग पड़ा, स्वप्नलोक को छोड़कर भोतिक 
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संसार में लौट आया। स्वप्न भंग हो गया था, स्वप्नलोक 
उजड़ गया था, एक अतीत स्मृति रह गई थी, किंतु दो 
आँखे-अकबर की आँखे - ऐसी थीं जिन्होंने यह सारा स्वप्न 


देखा था-जिनके सामने यह सारा नाटक कुछ काल के ही. 


लिए क्यों न हो-एक सुंदर मनोहर नाटक खेला गया था। 
आर जिसमें स्वयं अकबर एक पात्रे था, स्वप्नलोक के उस 
रंगमंच पर अपना पाटे करता था । उन दोनों आँखों के बंद 
होते ही उस स्वप्न की रही-सही स्घतियाँ भी लुप्त हो गई। 
जो एक समय सच्चा नाटक था, बाद में . एक स्वप्न था, 
उसका अव कुछ भी शेष नहीं रहा | शेष है तो वह सुनसान 
भग्न मंच, जहाँ बह स्वप्न आया था, जहाँ यह सारा नाटक 
खेला गया था, जहाँ कुछ काल के लिए समस्त संसार को 
भूलकर अकबर ऐश्वर्य-सागर में. गोते लगाने के लिए कूद 
पड़ा था, जहाँ अकबर के यौवन की कामनाओं ने नमन नृत्य 
किया था, जहाँ वह महान्‌ तथा विजयी सम्राट्‌ भी रंग- 
रेलियाँ करता था । सीकर वह स्थान है जिसे देखकंर मालूम 
होता है कि मनुष्य कितना ही वड़ा क्यों न हो, उसकी भी 
छाती में एक छोटा सा कोमल भावुक हृदय धुकधुकाता है, 
उसके भी हृदय में कहीं भीषण संग्राम होते हैं ओर ऐसे पुरुष 
को भी मानवी , दुख-ददें मानवी कामनाएँ-बासनाएँ सताती हैं । 


TI २-८ 
SNE là cA 


A 
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चीसवीं सुरमि-- 


( श्री पदुमलाल पन्नालाल बख्शी-) 
साहित्य को चेतना क्या है और वह चेतना किस प्रकार 


सार्वभौम है-यही दिखाने. का. प्रयत्न लेखक ने किया ya 


है। विश्व में विभिन्न आदर्शो और .विभिन्न समाजों के. 


होते हुए भी एकत्व का स्वरूप दिखाई देता दै। जिस. 


अकार के लौकिक संबंध एक देश में दिखाई देंगे उसी AA 


प्रकार के दूसरे देश में भी, इसलिए देश-काल के आवरण ' 


होते हुए भी जीवन में एक ही धारा रूप बदलकर :« : 


प्रवाहित होती हुईं दिखाई देती है । साहित्य में यही 
एकत्व साध्य होता है। यही कारण है कि विभिन्न देशों 
में विरोध की लौकिक स्थिति होते हुए भी उनके साहित्यां 
में विरोध नहीं दिखाई पड़ता। इसी एकत्व को लेखक 
ने बड़ी ही तकपूर्ण शैली और समर्थं शब्दावली में प्रस्तुत 
किया है। केवल साहित्य ही में नहीं, कलाओं में 


मी पूर्ण एकत्व के दशंन लेखक ने किए हैं। ' 
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| र भौ 
तीर्थ-सलिल 
कलाधर अनंत के वक्षःस्थल पर विहार करता है । वहाँ 


ज जरा ओर मृत्यु का भय . नहीं, सत्यलोक की भावना नहीं । 
१९८ कलाधर की ज्योत्स्ना मत्येलोक को ही आप्लाबित करती है । 


“एक ही भाव से क्रीड़ा करती है । कलाधर के समान कवि, 


hie 


इन्हीं से अपनी कला के लिए उपकरण-संग्रह करता है। देशा 
अर काल से प्रथक्‌ विश्व-नामक किसी भी पदार्थ की कल्पना 


Ai _निर्विशेष_विश्व _प्रकट_ करता है] जो देश आर 


so परिनि र 
`काले से परिभित है उसी के भीतर वह शाश्‍वत का रूप 
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देता है। कला की यही कुशलता है। कवि भले ही विदेशी 
नाम ओर रूप का वणुन करे, वह भळे द्वी विजातीय दृश्य के 

अंकित करे, परंतु हम कवि के उसी अनुभव को ग्रहण करते 
हैं जो नाम और रूप से परे है। वही कवि की मर्मवाणी ट्र 

बही कला का ध्येय है ।; अस्तु । प्रकृति के :अनंत सौंदर्य-भंडार से 

कला की सृष्टि होती है। परंतु कला प्रकृति-सौंदर्य की प्रतिच्छाया 

नहीं है, वह मनुष्य के अंतःसौंद्य का बाह्य रूप है। 

जिस प्रकार कवि की कृति में उसकी आत्मा निवास 

करती है, उसी प्रकार प्रत्येक चित्र. में चित्रकार की आत्मा 
लीन रहती है। प्रत्येक कला-कोविद. के अंतर्जंगत्‌ में देवी 

प्रकृति की जो. आनंद्दायिनी मूर्ति है वही उसकी कला में 

प्रकट होती है। काव्य उसी की भाषा, संगीत उसी की ध्वनि 

ओर चित्र उसी की छाया है। जो शिल्पकार अपने अंतजेगत्‌. 
में उस मूर्ति का दर्शन कर लेता है, उसी के शिल्प. सें: 
यथार्थे सौंदर्य रहता है। जिसका अंतःकरण मलिन È 

उसकी कला में सोंदये का विशद रूप नहीं प्रकट होगा। 

कला में व्यक्तित्व की यही प्रधानता दै, और इसी | 
से विभिन्नता आती है। परंतु इस विभिन्नता में भी एकता . 
है। बह है उसका मनुष्यत्व। सभी देशों और सभी कालों 
में मनुष्य मनुष्य ही. रहेगा। सम्राट्‌ अपने वैभव के कारण 


एक दरिद्र कुषक से अवश्य बड़ा है, परंतु मचुष्यत्व के संबंध, . 


में दोनों बराबर हैं। एक पुण्यात्मा अपने चरित्र-बल से 
किसी भी पतित मनुष्य से उच्च स्थान प्राप्त कर सकता है; 
परंतु मनुष्यत्व के रूप में दोनों एक ही स्थान ग्रहण करेंगे। 


यही मनुष्यत्व कला का आदश है। वह क्या है, सो हम आगे... 


बतलाने की चेष्टा करते हैं 


(Èi 
neoj Y lof CE) 
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संलुष्यत्व का यथार्थ रूप देखने के लिए हमें उस मानस- 
सरोबर का पता लगाना चाहिए, जहाँ से सभी देशों की कलाएं 
धारा में निरस्त होती हैं ] साधारणुतः- कला के पाँच विभाग 
किए जा सकते हैं--स्थापत्य, भास्कयं, चित्रकला, संगीत 
आर कविता। इन पाँचों में हम सोंदये के रूप. पाते. हैं 


देखते हैं। ओर उसके कोमल रूप में हम स्नेह, दया, करुणा, 
ममता आदि भावों की प्रधानता पाते हैं। सभी देशों और 
कालों की कला में हम यही वात देखेंगे। अतएव हम यह कह 
सकते हैं कि मनुष्यत्व में महत्ता और कोमलता, इन्हीं दो गुणो 
का संमिश्रण हुआ है किंतु कला की साथकता इन गुणों को AT- 
स्कर पथ पर.ले जाना हैं| 5 उष होन 

अब हम यह देखना चाहते हैं कि कला-कोविदों .ने सौंदर्य 
का आदरो. कहाँ देखा, मनुष्यों को पवित्र करने फे लिए तीथ- 
सलिल कहाँ एकत्र किया । जब उन्होंने करुणा और स्नेह को 
मूर्तिमान्‌ कर देखना चाहा, तब उसको अन्नपूणों के ही रूप 
में देखा । जब उन्होंने शक्ति को साकार सिद्ध किया, तब 
दुर्गा प्रकट हुईं) जब' उन्होंने संसार की ऋद्धि-सिद्धि, विद्या, 
विज्ञान और प्रेम-रूप को कहीं एकत्र किया, तब उनको लच॑मी 
ओर सरस्वती, वीनस, एथेना के ही खीरूप में देखा ।//उसी 
प्रकार उन्होंने शांति को शिव, शोये को विष्णु और सत्यु को 
यम-पुरुष के रूप में पाया । दयामयी प्रथ्वी को उन्होंने स्री 
का रूप दिया, और अनंत ऐश्‍वये को इंद्र का पुरुषरूप प्रदान 
किया । यह प्राचीन युग की कल्पना-मात्र नहीं है। इसमें 
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सत्य का गूढ़ तत्त्व विद्यमान है। वह तत्त्व क्या है, यह जानने 
के लिए हस विश्व-साहित्य के उच्च आदर्शों पर एक बार 
दृष्टिपात करते हैं। रामायण में एक ओर . प्रेम. है,.तो. दूसरी 
ओर आशंका । एक ओर शौय है, तो दूसरी ओर प्रतिहिंसा | 
होमर के “इलियड? में, पुरुषों की उत्कट लालसा और. aii 
का विषाद, पुरुषों का दप और : ख्ियों का बलिदान, ये ही दो 
भाव एक साथ अंकित हुए हैं 

महाभारत में जिस प्रकार शोये, सत्य और धर्म कीः प्रधा- 
नता है, उसी प्रकार दपं, विद्वघ और क्रूरता के भी निदर्शन 
हैं। शेक्सपियर के नाटकों में मानव-चरित्र का. सूक्ष्म विश्ले 
षणु किया गया है।. उसके (किंग लियर में जहाँ iga और 
पिठस्नेह वहाँ अज्ञान-ओर क्रूरता .भी। 'हेमलेट? में यदि 
पिदृभक्तिः भर. प्रम. है, ' तो स्वेच्छाचारिता. और उपेक्षा का 
भाव भी “ओथेलो? में सरलता और शोय 'है, तो जिघांसा 
और असूया भी । इससे पुरुषों की महिमा का अनुमान किया 
जा सकता है । विराद भावों की ओर ही. अग्रसर होता 
है। भगवान्‌ बुद्धदेव की शांति, ईसा मसीह का प्रम, अजुन की 
शक्ति, धर्मराज का धेये, एकलिस का पराक्रम, ये सव विराट 
रूप के ही द्योतक हैं। भवसागर के तट पर अथवा संसार के 
wg में इनको शक्ति उद्दोप्त होती है। ये दिनकर के 
प्रकाश के समान मनुष्यों की अंतर्निहित . शक्तियों को जाग्रत 
करके, कार्य-क्षेत्र में अग्रसर करते .हैं। परंतु ञ्रियों की कोम- 
छता, .चंद्र-कला की  ज्योत्स्ता के समान, सलुष्यों के अंतः- 
करण में सुधा-बर्षा करती है । यदि हम लोग प्रथ्वी पर स्वग 
का. दृश्य देखना चाहते हैं, तो मातर्नेह में स्वर्गीय शोभा 
कां अनुभव करं- सकते हैं। दरिद्रो की कुटियों और श्रीसानों 
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के राजप्रासादों में वह सबसे अधिक मूल्यवान्‌ रत्न है। यदि 
मनुष्य को उसका गवे है, तो पशु को भी । माठ्स्नेह ने समस्त ' 
पृथ्वी को आप्लावित कर रखा है । वहाँ जातिभेद या वणं- 
भेद नहीं है । देशकाल उसको मर्यादित नहीं कर सकते, 
अतएव माठ्रूप को अंकित करने में सभी कोविदों ने अपनी 
कला की सार्थकता सममी है । tn Vm 

सातस्नेह के साथ ही अपत्य-स्नेह है । अपत्य पर पिता 


-का उतना ही अधिकार है, जितना माता का। तो भी शिशु 
“माता ही की गोद में शोमा देता है। शिशु में जो सरलता है, 
:बह माता ही की सरलता की प्रतिच्छाया है। सरलता पवि- 


त्रता से प्रथक्‌ नहीं है। हम गौरव देखकर चकित होते हैं, 


“पर सरलता देखकर उसमें तन्मय हो जाते हैं। अपत्य के रूप 


"जिसने अच्छे और बुरे का ख्याल न करके सभी को अपने 


आमोद. से प्रमुदित कर. रखा. है। जिस प्रकार वधिक के 


हृदय में आर्थर? पवित्र स्नेह का संचार कर देता है, 
` इसी प्रकार दुष्यंत के. हृदय में QAT आशा का प्रकाश 
"फला देता है। मनुष्यत्व का रूप दोनों में एक ही भाव से 


व्यक्त होता है। अतएव कला में शिशु-ने अपना एक प्रथक्‌. 


"राज्य स्थापित कर लिया है । कवियों के लिए शेशव की लीला 


सचमुच वर्णनीय विषय है। प्रथ्वी में यदि कहीं सरलता 
और पवित्रता है तो शिशु में। यही कारण है कि कवियों 


और चित्रकारों ने बाल्यकाल का चित्र अंकित कर प्रथ्वी 
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“पर स्वगे-राज्य की सृष्टि की है। पाश्‍चात्य चित्रकारों ने 
इसा मसीह के वाल्यकाल का चित्रांकण किया है, और भारतीय 
चित्रकारों ने वाल-गोपाल का । किसी कवि ने कहा है कि, 


आकाश की उज्ज्वल नक्ष॒त्रावली जिस प्रकार आकाश का 


काव्य है, उसी प्रकार प्रथ्वी का विचित्र कुसुम-संभार। परंतु 2 


हमारी दृष्टि में तो प्रथ्वी के शिशुरूपी सचेतन पुष्प में ही 
सबसे अधिक सौंदय है। र 

महाकवि होमर ने अपने ओडेसी नामक काव्य में शिशु 
यूलियस का बड़ा ही मनोहर वणन किया है । कवि-कुल-गुरु 
कालिदास का शिशु-वर्णंन भी बड़ा ही हृदयमाही है । तुलसी- 
दास का बाल-वर्णन भी मनोहर है। कालिदास और तुलसी- 
दासजी ने शिशुक्रोड़ा का केवल दशेनमात्र कराया है; परंतु 
सूरदास ने शिशु-जीवन का रहस्य खोल दिया है। 'सूरसागर' 
के दशम स्कंध में कृष्ण की बाललीला का विशद वर्णन है । 

agaa का तीसरा रूप उसके दुःख ओर दारिद्य में 
प्रकट होता है । यदि कोई भावना भनुष्य-जांति को एक करती 
या कर सकतो है तो वह दुःख की भावना है। जैसे निशा 
के अंधकार में मनुष्यों का व्यक्तिगत भेद नष्ट हो जाता है, 
वैसे ही दुःख की छाया पड़ने पर सभी अपना भेद्-भाव भूल 
जाते हैं । सुख और सम्रद्धि में मनुष्य मनुष्य से दूर हो सकता 
है; पर दुःख और दारिद्रय में वह अपना दाथ बढ़ाकर शत्रु को 
भी. गले लगाता है। मनुष्यों में सहानुभूति का होना स्वाभाविक 
है | इसका उदय दुःख में ही होता है। साहित्य और कला में 
वेदना का इतना प्रबल भाव होने का यही कारण है । 

अनादि काल से मनुष्य एक चिरंतन आदशे की खोज 
कर रहा है । अपने जीवन की एक अवस्था सें जिसे वह, सत्य 
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का 'पूर्ण रूप सममकर, ग्रहण करता है, उसी को जीवन कीः 
दूसरी अवस्था में त्याच्य समता 'है। जीवन की. अपूर्णावस्था 
में सत्य का पूर्णरूप कैसे 'उपलव्ध हो सकता है ? साहित्य और 
कला में जब मनुष्यत्व का आदरो प्रदर्शित होता दै, तब हम वदँ 
इसी अपूर्णता का दर्शन करना . चाहते हैं । गौरव के पूर्ण रूप में 
भी हमें जब कोमलता का आभास मिलता है, तब हमारा चित्त 
उसकी ओर विशेष रूप से आकृष्ट होता है। साहित्य में आदश 
रूप से जिन पांत्रों की..सष्टि हुई दै, उनके चरित्र में मानव- 
स्वंभावःकी giaa का चित्र अवश्य अंकित: होता है और तभीः 
चे हमारे हदय में स्थान प्राप्त कर लेते हैं। यदि उनकी क्षमता 
की ओर ध्यान देतो. हम:उनका वह विराट्‌ रूप देखेंगे, जो 
हमारे'लिए अनधिगम्य" है। परंतु मनुष्य की सभी दुरबेलताओं 
से भुक्त होने! पर उनमें हम अपने जीवन का प्रतिरूप देख लेते 
हैं । मनुष्यों के . स्वभाव :में दुबेलता अवश्य है। परंतु दुवेलता 
नीचता नहीं है। अन्याय से किसी क्री नीचता नहीं.सिद्ध होती । 
जो दुराचारी हैं; वे भी अन्याय का-यदि उस अन्यायःसे उनका 
कोई स्वार्थ नहीँ: है--समर्थन नहीं 'करते। जहाँ अपनी हानि 
या लाभ नहीं है; वहाँ दुष्ट भी दूसरों को दुष्टता का सुफल नहीं 
देखना चाहते) इच्छा अपनी वस्तु है । परंतु उसके अनुसार 
कमे करने -की क्षमता सभी: में नहीं रहती । जब हम किसी 
प्रलोभन में पड़करः कोई काम . करते हैं," तब दूसरों से अभिभूत 
होते हैं.। तब उसके लिए हमें जो . अनुताप होता है उससे हमारी 
हत इच्छा का रंत्ररूप प्रकट होता है। जब तक हम अपने 
अवगुणों के 'अधीनःहै तब तक ` दासत्ववंधन में पढ़े रहते हें । 


ता" जेब उम अवहत तंब सुक्त हो जाते हैं| अतएव मनुष्य 
अस प्रकार 


के लिए जि “किसी भी इच्छा के वशीभूत होकर . प्रलोभन 
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में पड़ना .स्वाभाविक है, उसी प्रकार उसका EES होना भी 
उसके स्वभाव के अनुकूल È | कला-कोविदों की सृष्टि में हम 
बेदना और अनुताप का प्राधान्य अवश्य पावेंगे । 


कबिता की उत्पत्ति के विषय में, भारतवर्ष में, जो कथा 
प्रसिद्ध है, उससे यह भलीभाँति सिद्ध होता है. कि वेदना की 
अनुभूति से ही मनुष्य के हृदय में स्वर्गीय भाव का उद्रक होता 
है। क्रौंच का वध देखकर आदि-कवि के हृदय में जो शोक 
हुआ था वह श्लोक के रूप में व्यक्त हुआ । (विश्व की वेदना 
से सहानुभूति रखकर कवि ने चरम सौंदय की सृष्टि की। 
उनकी कृति में धर्म की विजय और पाप की पराजय ही की 
कथा नहीं है, ढुःख की aien Bet त्याग की महत्ता भी 
। रामचंद्र का गौरव लंका-विजय अथवा रावण-चध 
Eaa नहीं है; उनका यथाथे गौरव तपस्वी के रूप में है, 
जिसने सदैव कतेव्य के लिए दुःख का x आलिंगन किया। दुःख 
की यह महत्ता साहित्य के सभी श्रेष्ठ मंथो में प्रदर्शित हुई है। 
वियोगांत नाटकों की सृष्टि भी. इसी महत्ता को दिखाने के 
लिए हुई है । उन नाटकों में इम प्रायः घस की विजय नहीं 
देखते । इसके विपरीत पाप ही की विजय देख पाते हैं, परंतु 
धर्म का पथ सुखमय नहीं होता । यदि वह सुखमय होता, तो. 
कदाचित्‌. उसका गौरव दी नष्ट हो जाता । यही कारण. है कि. 
वियोगांत नाटकों में पराजित व्यक्ति ही के प्रति हमारी. 
सद्दाचुभूति अधिक होती है। दुःखानुभूति की विशेषता यददः 
है कि उससे सहानुभूति व्यक्त होती है। संसार ga 
है, मनुष्यों का जीवन ` ठुःखमय अहै । इसलिए इस संसार. 
ञं प्रम और सहातभूति की प्राप्ति हो सकती दै.। . 
१५ 
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यही कारण है कि साहित्य और कला में करुणरस 
सबसे श्रेष्ठ माना गया दै। र इस. मत्यंलोक में जीवन और 
मृत्यु की जो लीला हो रही दै, मनुष्यों के हास्य में भी 
करुण वेदना की जो ध्वनि उठ रही. है, क्षणिक संयोग के 
बाद अनंत वियोग की जो दारुण निशा आती दै, उसी से 
मर्माहत होकर कवि के हृदय से विश्व-वेदना का उद्गार 
निकलता है, जिसके स्वर से व्यथित हृदय में भी शांति 
आ जाती RI AA 
कला में ua नहीं है । यथाथ सें, कितने ही 
चित्रों में अश्रु से अधिक सौंदये का विकास होता है। किंतु 
अश्र ही शोक और दुःख का एकमात्र लक्ष्य नहीं है। साधारण 
चित्रकार करुणरसात्मक चित्र अंकित करने में प्रायः अश्रु 
की सहायता लेते हैं। किसी चित्र में अश्रुपूणं नेत्र अंकित 
किए जाते हैं और किसी में पतनोन्सुख अश्रु-जल । किंतु 
सभी अवस्थाओं में शोक का परिणाम अश्रु-जल नहीं होता । 
जब दुःख अधिक रहता है, तव छाती फट जाती है; परंतु 
आँखों से आँसुओं की एक भी बूँद नहीं टपकती, और न सुँ 
से कोई शब्द ही निकलता है। अगाध दुःख का वर्णन करते 
समय कवि हाय ! हाय ! की धूम नहीँ मचाते। वं कभी- 
कभी विरह-व्यथा के वर्णन में आँसुओं की झड़ी और हिचकियों 
का ताँता लगा देते हैं-परंतु जब .यही व्यथा अत्यंत 
गंभोर रूप धारण कर लेती है, तब कवि अश्रुओं का वर्णन 
नहीं करते । r 
.. शोक का एक. कारण मृत्यु है। अतएव करुणरस में 
सृत्यु का दृश्यः प्रदर्शित किया जाता है । मृत्यु. के संबंध में 
मनुष्यों की जेसी भावना हैं, वे ही. कला में व्यक्त होती. हैं। 
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जिनके लिए सृत्यु अनंत वियोग की. निशा है, वे सत्यु को 
आलिंगन नहीं कर सकते। मृत्यु उनको असह्य है। परंतु जो 
यह मानते हैं कि सृत्यु के भीतर अनंत जीवन aa है, वे 
JA भी स्वागत करते हैं। मृत्यु उनके लिए आशा का 4 
संदेश लाती है। दुःख की भावनाएं सदैव मर्मस्पर्शी होती ( 


_ हैं। कहा जाता है, मनुष्य स्वभाव से हो आनंद का इच्छुक 


है। तो फिर दुःख की भावना से उसको कौन-सा आनंद प्राप्त 
होता है ? वह किसके लिए दुःख का ख़ागत करता है ? 


मनुष्य-जीवन में सकंत्र प्रकाश नहीं है, अंधकार भी है। (९ पा 
मनुष्य में जैसे क्षमता है, वैसे ही दुवेलता भो। मनुष्य का २१% 
पतन हो सकता है, इसीलिए उसके उत्थान-पतन हृ्गोचर 
होते हैं । हिंदी के कितने ही विद्वान्‌ मनुष्य-जीवन के अंध- 
कारमय भाग को साहित्य में देखना ही नहीं चाहते। पाप 
को वीभत्स लीलाओं को वे साहित्य से दूर ही रखना चाहते , 
हैं, परंतु जीवन की पूर्णावस्था प्राप्त करने के लिए हमें अपूर्णा- “९९ o 
वस्था के भीतर से होकर ही जाना पड़ेगा। मनुष्य की क्षमता“ 5: i 
यही है कि वह पतितावस्था से ही उच्चतम अवस्था को. 
पहुँच सकता है। उसकी दुर्वलता यह है कि वह उच्चतम “नी ५° 
अवस्था प्राप्त करके भी भ्रष्ट हो सकता है।. डुराचारियों की[२\२६ 57 
जिन वीभत्स कृतियों से हमारा चित्त उद्विग्न हो उठता है! `: 
वे भी जीवन की एक अवस्था की सूचना देने के लिए आाव- ळू ४ 
Wa हैं। मनुष्य के लिए अधःपतन की पराकाष्ठा जितनी एताः 
सच्ची है, उतना ही सच्चा उसका अभ्युत्थान भी । यही कारण 
है कि जिन विश्व-कवियों ने हमें जीवन की उच्चतम अवस्था 
दिखलाई दै, उन्होंने जीवन की निम्नतम अवस्था की भी . 
आए स्वाती II मरत > 
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उपेक्षा नहीं की । यही नहीं, उन्होंने श्रेष्ठ चरित्रों में भी मनुष्य 
| की स्वाभाविक दुर्बलता प्रदर्शित कर दी है 

मनुष्य-संसार में पुरुष भी हैं और ख््रियाँ भी । पुरुषों की 
0 _ क्षमता और दुर्बलता स्त्रियों की क्षमता और दुर्बलता से भिन्न 
या है। पुरुष जिसे ढुबेलता समभता दै, वही स्त्रियों की क्षमता 
TATAR ki क्षमता> ऐश्वय में है, ओर ख्रियो की क्षमता 
रेत दारिद्रयं में | जहाँ पुरुप दुर्वेल है, वहीं खी को शक्ति प्रकट 
; wh होती है । पुरुष सर्वस्व प्राप्त कर सकता है, और खत्री सवेस्व दे 
ho | सकती है। पुरुष के लिए अप्राप्य कुछ भी. नहीं है, और खनी 

gai के लिए अदेय। ७॥ वह TA 
क्ली को गिराकर खड़ा रहता है, और खरी गिरकर 
uo पुरुष की रक्षा करती है। अपने धर्म की रक्षा के लिए 
०१४४. पुरुष स्री का परित्याग कर सकता है और खी परित्यक्त 
WA होकर भी पुरुष के कमे की रक्षा करती है । हमारी समझ 
भी र सें खरी ही एथ्वी की कल्पलता है। कल्पलता की आवश्यकता 
7? “| समृद्धि में नहीं, अभाव में है। जब पुरुष अकिंचन हो जाता है 
तभी वह स्री aa प्राप्त करता है । साहित्य में स्त्रियों के 
चरित्र का विकास जैसा अंकित किया गया है, उसी की चर्चा 
आरो को जाती है ।, स्रियो के चरित्र-विकास के संबंध में 
सवसे हले यही प्रश्न उठता है. कि नारी-प्रकृति के सूल- 
उर्पादान. क्या हैं ? जब दुष्यंत ने राज-सभा में शकुंतला पर 
कपट का दोप लगाया, तब गौतमी ने कहा-“राजन्‌, यह 
ब्दो दोषारोपण अन्याय है। शकुंतला प्रकृति -की गोद में पली 
है। वह छल करना जानती ही नहीं।? परंतु दुष्यंत ने यह 
निश्चयपूवंक कहा कि. कपटाचरण नारी-प्रकृति के मूल-उपा- 
दानों में से एक है । दुष्यंत के इस कथन की परीक्षा के .लिए 
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यह आवश्यक है कि नारी-प्रकृति पर विचार किया जाय। 
यदि सत्री मानव-समाज से पृथक रहे, सभ्यता के संपक से 
बिलकुल दूर रहे, तो उसके चरित्र में कौन-सी विशेषता रहेगी ? 
wA संभव नहीं कि मनुष्य-संसग से कोई भी खत्री विलकुल 
प्रथक्‌ रह सकती है। नारी-चरित्र की आलोचना में हमें केवल ( 
इसी बात पर ध्यान देना चाहिए कि समाज और सभ्यता 
का प्रत्यक्ष प्रभाव न रहने पर नारी-चरित्र का विकास किस 
प्रकार होता है । 
हमारी समम में, जिन स्लियों के चरित्र का संगठन सभ्यता 
के संपर्क से पथक, निजेन स्थान में, हुआ है, उनके मानसिक 
भावों में तीब्रता होनी चाहिए। उनका प्रेम निर्मल रहेगा; 
किंतु वय वन-नदी के प्रवाह के समान तीत्र होग्रा। उनमें 
सरलता रहेगी, परंतु उसके साथ स्वच्छंदता भी होगी । उनकी 
बासना निर्वाध और प्रखर होगी । अस्तु । 
साहित्य में नारी-चरित्र की आलोचना करते समय हमारे 
आगे एक बात स्पष्ट हो जाती है। वह यह कि खियों का 
जीवन ही प्रम-मय होता है; प्रम में ही उनके जीवन की साथं- 
कता है। पतितावस्था में भी उनका यहद उहुव च्य T 
CASA AA काग ४ 
बना रहता है l Qusa me xila Oj a S । 
जो सच्चे कवि हैं, ते देश और काल के घेरे से aa 
आर काल का आश्रय ग्रहण कर, उनमें रहकर, उन्हीं के उप- है 
करणों का संग्रह कर वे सभी देशों और सभी कालों के लिए are 
उपयुक्त आदशे की सृष्टि करते हैं । 
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| इकीसवीं सुरमि-- 
( श्री चंडीग्रसाद हृदयेश? ) 
अलंकृत शेली की रचना के लिए हृदयेशजी प्रसिद्ध हैं। 
खड़ी बोली के पद्यों का रूखापन तो संस्कृत की मधुर पदावली 
कै.विधान से बहुत कुछ दूर हो गया था, पर गद्य में रूखा- 
ya पन बना हुआ था; प्रसाद, हृदयेश आदि की रचनाओं से 
(६६ है भी बहुत कुछ दूर हो चुका है। कथा-कहानी की इधर 
Kua अभिद्ददधि हुईं, उसमें विदेशी अनुकृति के कारण FA- 
पक्ष दब-सा जा रहा था और वह अपनी पुरानी रसीली 
परंपरा से प्रथक सी होती जा रही थी। जिन लेखकों के 
प्रयत्न से कथा-क्षेत्र में भो स्वदेशी रंग चढ़ने लगा, उनमें 
हृदयेशजी भी हैं । 

॥ (6 नारी के दो प्रधान रूप हैं--समणी और जननी। 


स 


र" 
Ni 


~ 


म॑ पूण शांति) नारी के इसी द्विधालप का चित्रण 

सांकेतिक ढंग से इस कहानी में किया गया है, 

। „० | माठ्रूप शांति-निकेतन है, यही भारतीय संस्कृति का भी 
.} ` | सद्मावाभ्रित निकेतन है। बड़ी ही मनोहर पदावली में 
„|| इस निकेतन की रूपरेखा व्यक्त की गई है। हृदयेशजी की 


यह काव्याख्यायिका ( पोयटिक स्टोरी ) निराळी रचना है ! 
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पारिजात-निकुंज में स्फटिकःशिला पर बेंटी दुई ह्यन 
सुखी कल्पना, ने विषाद-वदना चिंता के चित्रुक को कर कमल o 
से उठाकर कहा--“बहन ! चलो, इस चंद्रिका-धात गगन- 
मंडल में विहार करें।” चिंता ने अन्यमना होकर उत्तर 
दिया--“ना बहन ! मुझे इस कुंज की सघन छाया ही में 
विश्राम मिलता है !” कल्पना ने अभिमान में भर लोचन ८; .,५7 
अश्रु-पूरे करके कहा--“बेठो वहन ! मैं तो इस विस्ठ्त त्रह्मांड Wa 
के प्रत्येक धाम का निरीक्षण करूँगी।” चिंता को चिंता-निमग्न AA 
छोड़कर कल्पना चंद्रिका-चर्चित_ नभ-प्रदेश में विहार करने 
के लिए चली गई। ०८ AA 
कल्पना के कलित कलेवर में शीतल समीर ने सुरभित 
सुमन-समूह का पराग लेकर अंगराग लगाया; चंद्रिका ने हंसकर 
सुधा-स्नान कराया; अंबर ने नीलांवर पहनाया; तारकाबली ने 
हीरक-हार पहनाया; स्वगे-संदाकिनी ने कर-कमल सें. काँचन- 
कमल का उपहार दिया । इस प्रकार सुसज्जित होकर, सबत्र-गांमी 
मनोरथ पर आरूढ होकर, कल्पना कनक-राज्य में विचरण करने 
के लिए निकली । और चितां ? विषाद-वदना चिंता उसी 
पारिजात-कानन में स्तिग्ध छायामय निकुंज में किसी की चिंता 
करने लगी । . T 
निद्राभिभूत चंद्रशेखर कल्पना के रथ की गति को देखने 
लगे । देखते-देखते मनोरथ दृ्टि-पथ से अंतर्दित हो गया। 
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( २१९८ ) 
चंद्रशेखर व्याकुल होकर कल्पना के लिए पुकारने लगे । उनकी 
आँख खुल गई; स्वप्न की स्निग्ध आभा चेतन्य के अत्युज्ज्वल 
आलोक में विलीन हो गई । 
प्रातःकाल का शीतल पवन ललित लताओं को आलिंगन 
करता हुआ बह रहा था; कनक-कुंज में वंठकर कलित-कंठ 
कोकिला कोमल सुमन को जगाने के लिए प्रभाती गा रही थी। 
CN यामिनी उषा को अपना राज्य देकर सघन वन को अंधकारमयी 
छाया में तप करने जा रही थी । 
कल्पना चिंता को निकुंज में परित्याग करके स्वयं संसार . 
में परिभ्रमण कर रही थी । on VAARAA AL अ 
|, | . चंद्रशेखर ने देखा-आश्च्ये और आहद के अपूव संमिश्रण 
yp में, स्वप्न और सत्य के सुवण राज्य मैं; ध्यान और इमेय के, 
विचित्र संमिलन में, mami ओर पूर्ति की तरे में 
3 _॥७वेखा, कल्पना फूलों के राज्य में विहार कर रही है। 
कपूर चंद्रशेखर ने निकट जाकर पूछा--“कौन ? कल्पना ?”? 
(वल कल्पना की भाँति किशोरी भो उसी क्षण अंतर्हित हो गई हे 
चंद्रशेखर मम होक लगे । 
१९ कुतूहल और कल्पना क हे. त्र S 
tf पवत Agero Kura yam [नट 
०११ ०५ MY र 
au और उषा के अंतिम आलिंगन के समय, स्पृति 
२९२२ ओर प्रत्यक्ष की क्षणिक संधि के अवसर पर, स्वगे और 
` सँसार के निमेषव्यापी मिलन के मुहूर्त में, स्वप्न और 
सत्य के चुंबन-च्यापार में, चंद्रशेखर ने किशोरी का कांत 


रहे दानम क्रिया. था । उस समय. विकार का आडंवर , 
' & स्तक 


N ७ कल्पना ने उत्तर दिया--'मैं कल्पना नहीं, किशोरी हूँ AT 
ai 
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नहीं था। स्निग्ध शांति का संदर सुराज्य था। चंद्रशेखर ने जो 
z ` . . . 
दृश्य देखा था वह भूलने योग्य नहीं था। संसार के रंगमंच 


x चंद्रशे > रा epee 
पर सोंद्ये का एक पूरा अभिनय था । चंद्रशेखर केवल दशक “७१९६ 


ही नहीं थे। उन्होने उस असिनय में भाग भी लिया था Ga 


तव भला वह कैसे भूल सकते थे ! स्वर्ग से दूर रहकर भी 
एुण्यःश्रबृत्ति ऊँची उठती है। पंक में पतित होकर झी हीरक- 
ज्योति अपनी आभा का विस्तार करतो है । विपत्ति के अंधकार- 
गहर सें सी आत्मा का आलोक दृष्टिगोचर होता है । तब स्वभाव 
के सुमार वंधन में वँघकर मच्ुष्य अपनी कृति की स्मृति केसे 
भूल सकता है ! ०9७ समे wa 

चंद्रशेखर का हृद्य, किशोरी के नव-यौवन-वन में, विहार 
करने लगा। लावण्य-सरोवर के विकच इंदीवर-नयन में, 
प्रफुल्ल गुलाब के सुकोमल पल्लवाधर में, तुपार-कण-सिक्त विक- 
सित कमल-कपोल में, नव-दूवीदल-श्याम रोम-राजि में, हिमाचल 
के कलित-कनक-झूंग में, चंद्रशेखर का मन तन्मय होकर विहार 
करने लगा। चंद्रशेखर संसार में रहकर भी कल्पना- 
कल्प किशोरी की मधुर मूर्तिं के साथ स्वर्ग में विहार करने 
लगे। इस स्वगे में समीर था, किंतु शीतलता नहीं थी; 
तन्मयता थी, कितु आनंद नहीं था; राग था, किंतु उतार नहीं 

Q ~ होने 

था। चंद्रशेखर प्रणय-पर्वेत पर स्थित होकर अचेत होने लगे । 
कौन जानता था कि उनका पतन स्वगे में होगा अथवा रसातल 
में ? इस संवंध में क्या चंद्रशेखर सदुपदेश को सादर ग्रहण 
करेंगे ९ ग 


किशोरी किशोरावस्था की सीमा पर पहुंच चुकी 


थी । यौवन की उद्दाम प्रवृत्ति की रंग-भूमि में किशोरी 
जे प्रथम चरण रखा था। यौवन के तीत्र मद्‌ की अरु- 
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( २२० ) 


शिमा उसके नयन-कमलों में .दृष्टिगोचर होने लगो थी। 
उसकी गति में भी सुरा का सतवालापन परिलक्षित 
Qami आनंद-मद से भरी हुई निःश्वास एवं प्रत्येक 
अंग का विकास खिलती हुई कली के सदृश प्रतीत 
होता था । कैसा अपरूप लावण्य था। शरत्काल के विमल 
जल की भूँति, दपेण की स्वच्छता को आाँति, पुण्यात्मा के 
` हृदय की भाँति, सती के प्रम की भाँति उसका समस्त शरीर 
देदीप्यमान हो रहा था । कमलिनी ने अभी तक बालरवि के. 
o प्रथम किरणस्पशे से उत्पन्न होनेवाले विद्युत.अवाह का 
`, अनुभव नहीं किया था, कुमुदिनी ने कलाधर की सुधाधारा 
में अवगाहन नहीं किया था। कैसी मनोरम संधि थी ! केसा 
aa मिलाप था ! स्वच्छ सुंदर गगन में मानों लालिमा 
की प्रथम रेखा थी; केशोर-कानन में यौवन-वसंत का मानों 
प्रथम पद-संचरण था; प्रतिपदा और द्वितीया के संसिलित 
योग में सुधाधर की मानों पहली कला थी'; स्वच्छ तुषार के 
ऊपर मानों बालरवि की प्रथम किरण थी ; पकते हुए रसाल 
के ऊपर प्रकृति की लेखनी से चित्रित की हुई मानों प्रथम 
अरुण-रेखा थी; नंदन-वल की पारिजात-लता का मानों प्रथम 
विकास था; सांदय को रंग-भूमि पर रति-देवी की मानों 
पहली तान थी । : 

परिधान ! सुंदर शरत्काल की यामिनी मानों चद्रिका की 
साड़ी पहनकर खड़ी हुई थी। गुलाव की अधखिली कली 
मानो जुही की साड़ी पहनकर विहार करने आई थी, आदि- 
` कवि की कल्पना मानों शुभ्र अंबर परिधान करके साहित्य 
के उपवन में घूम रहो थी; आत्मा मानों उज्ज्वल सत्य की 
साड़ी पहनकर पवित्रता. के परम पावन वन. में पुष्पचयनः 
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| हे रही थी ! चंद्रशेखर इस रूप पर, इस वेश पर बलिहार 
गए | री 


चंद्रशेखर उपवन में इधर-उधर घूमने लगे। उपवन उसी `: 


तरह शांत एवं मनोरम था; किंतु चंद्रशेखर को मालूम होता था, 
मानों प्रतयक्ष स्मृति के गर्भ में लोप हो गया; ध्वनि प्रतिध्वनि में 


लीन हो गई; राग मूछेना के विवर में छु हो गया; और राज- . 


राजेश्वरी भगवती कल्याण-सुंदरी की खदुल हास्य-ध्वनि निस्तव्धता 
की गंभीर गुफा में अंतर्हित हो गई |: ; 


(3) 


कितने ही दिवस व्यतीत हो गए । ऋतुराज का रामराज्य 
समाप्त हो गया। ग्रीष्म का भीषण साम्राज्य भी अंतर्हित हो 
गया ।. उत्तप्त कलेवर पर पीयुष-प्रवाह् की भाँति, पश्‍चात्तापद्ग्ध 
हृदय पर करुणामय को अजस्र.करुणा-धारा की भाँति, शाप- 
संतप्त मानव-मानस पर दया की आशोर्वाद-लहरी की भाँति, 
सूयतप्त एथ्वी-मंडल पर नील-नोरज-श्याम सघन-घन को शीतल 
वारि-धारा पतित होने लगी। चंद्रशेखर की स्मृति-दामिनी 
भूतकाल के सघन अंधकार को पाकर भी तीत्रता से चमकने 
लगी । घोर अंधकार के मध्य में दामिनी को वह तीब्र ज्योति-- 
स्मृति का वह अक्षय दीपक--किशोरो का वह कल्पनामय कांत 
कलेवर--चंद्रशेखर को दुःख देकर भी, कराल काल की कालिमा- 
मयी कंदरा में पतित होने से वचा लेता था । 

सुविशाल गंभीर महासागर में निमग्न होता हुआ नाविक दूर 
पर--बहुत दूर पर--्रथ्वी और आकाश की मिलन सीमा पर-- 


उडतो हुई जलयान की वेजयंती का दर्शन पाकर, जिस प्रकार 


CC-0. In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


INA F YA SA 
Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


२२२ 


मृत्यु की भीषण कंदरा में पतित होने से वचने को चेष्टा करता 
है, सहस्न-सहस्र विपत्तियों के जाल में आवद्ध मानव दूर पर, 
भविष्य के अंधकारमय गगन सें, आशा की कल्पनामयी ज्योति 
को देखकर जिस प्रकार इस असार संसार पर स्थिति को 
सुरक्षित रखने के प्रयत्न में प्रवृत्त होता है, Mi निराशा 
के भयंकर ATIA में; उत्तस रेणुका-राशि के मध्य में, दूर पर-- 
बहुत दूर पर--मरीचिका की मायिक छटा को देखकर जिस 
प्रकार अपने प्राणों को इस नश्वर देह में कुछ काल के लिए 
और भी बंदी रखने का प्रयास करता है, ठीक उसी प्रकार 
चंद्रशेखर किशोरी को-अपने हृदय-साम्राज्य ' के एकमात्र 
आधारस्तंभ को--अपने मानस-सरोबर के एकमात्र विकसित 


, सरोज को-अपने प्रणप पादप के एकमात्र विकच. पुष्प को--.__.. 


| अपनी जीवनव्यापिनी यामिनी के एकमात्र उज्ज्वल नक्षत्र को-- 
दूर पर, समाज और धर्म की सीमा के परे, लोक और परलोक 
के अंतिम छोर पर, स्वर्ग और संसार की अंतिम रेखा पर 
देखकर उसकी सूदु सुसकान पर अपना सर्वस्व लौकिक और 
पारलौकिक, वार देने के लिए प्रेम के पारावार को पार करके 
अपनी रक्षा करने को चेष्टा सें प्रवृत्त हो रहे हैं। हाय! 


चंद्रशेखर ! तुम्हारा कैसा दुःसाहस-है; कैसा असंभव अभिमान .. 


है; कैसा व्यर्थ स्वाथत्याग है । 
न द्रशेखर प्रायः सब समय ही उपवन में रहते हैं । वह 
कल्पना का साहचय पाकर, किशोरी को नायिका बनाकर, भावों 
की रस-लहरी को प्रवाहित करके, अपने हृदय-पट पर, अव्यक्त 
भाषा में, मनोहर. चिंता-छंद में एक महाकाव्य की रचना करते 
"है । छंद के साथ कहीं वीणा भी वज जाती ! रस-मंदाकिनी 
यदि कहीं उन चरण-कमलों को भी चूम पाती ! कल्पना यदि 


(६९ 0, ११ =) 


CC-0. In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


iin. ~ 


Digitized by Arya E ETEM i Chennai and eGangotri 


/ कहीं किशोरी का अंगार कर पाती ! किंतु उषा के बिला 


| / प्रातःकाल का Jaa निष्फल है; पात्र के विना रस का आधार 


fY 


zi 


नहीं है; सौंदय के बिना भक्ति का प्रवाह व्यर्थ है, और किशोरी 
के विना जगत्‌ शून्य है । 

चंद्रशेखर उसी शून्य में आस्म-विस्छत होकर घूमने लगे। 
उपवन की फल-विनश्न पादप-राजि, कुसुमाभरण-भूपिता लता- 
श्रेणी, दुग्ध-फेन विनिंदित दूर्वा-दल, कलकंठ पक्षि-कुल, अधिक 
क्या प्रकृति का संपूर्णे वैभव भी उनको अनेक प्रलोभन दे देकर 
भी शून्य में जाने से न रोक सका। चंद्रशेखर निरुद्द श॒ हृदय, 
अनियंत्रित गति, उदासीन मति, अवांछित आशा और अशेष 
ज्वाला के साथ, इस जगत्‌ के सद्दाशून्य में गृह को परित्याग 


करके चल दिए । सब कुछ टूट गया, केबल एक बंधन है; जीवन ... 


की विद्युत्‌ के साथ उसका संबंध है । जिस दिन वह टूटेगा; 
उस दिन संभवतः चंद्रशेखर इस जगत्‌ में नहीं रहेंगे।- _ *' ' 
कैसा आश्चये है-कठिन जीवन एक सूक्ष्म तंतु पर अव- 
लंबित है । : 
(2) E 
- महाशूत्य की महाशांति केसी भयंकर है। अधनिशा के 
समय श्मशान-भूमि में, यामिनी के तृतीय प्रहर की समाप्ति 
के समय, मरणोन्मुख व्यथित की TU पर पाइव-देश में, 
निर्घोष उत्कापात के समय तिमिराबृत गगन-मंडल में, निर्वोध 


के हृदय पर अत्याचार के समय नीरव आघात में--कैसी भयं- . 


कर शांति होती दै, उसका अनुभव इस मत्सरसय संसार को 
अनेक बार प्राप्त हुआ है। उसी महाशून्य की महाशांति सें 


चंद्रशेखर ~ ह योरि त्‌ 4 
महारात्रि की महानीखता में चंद्रशेखर कूद पड़े ह। महाज्योति . 
का आभास पाकर महासंगीत का निनाद सुनकर चंद्रशखर पार _ 
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हो सकेंगे या नहीं, इस विषय में संदेह करना सूखेता का 
लक्षण नहीं है। 
चंद्रशेखर ने अनेक तीर्थो में परिश्रमण किया, अनेक पुनीत- 

o सलिला सरिताओं में स्वान किया, अनेक जन-शून्य काननों में 

दो परिश्रमण किया, किंतु उस महाशून्य में वल्लकी के स्वर कभी 
नहीं गूँजे, आनंद की भेरवी का रव कभी कर्ण-गोचर नहीं 
हुआ, अभिलाषा की ताल पर आशा के उस मनोहर जत्य की 
पद-मंकार कभी नहीँ सुनाई दी । उसी महाशांति के बीच में 
चंद्रशेखर एकाकी घूमने लगे । महाशूल्य में परिव्याप्त महावायु 
ने मानों उनकी हृदयाग्नि को और भी भयंकर रूप से प्रज्वलित 

५ >कर दिया, अब वेदना का नीरव दशन और व्याधि की निर्घोष 

५११ ज्वाला उनके उस कामकल्प कोमल कलेवर को भस्मसात्‌ करने 

१९” का प्रबल आयोजन करने लगी । 

A कहाँ है वह स्निग्ध नवनीत-तुल्य शांति--जो शांति संसार- 
स्यागी महात्माओं का भी हृदय आकर्षित कर लेती है, 
सघन वन में उत्पन्न होनेवाली काली को चूमकर हँसा देती 
है, शेल-शिखर पर स्थित होकर ओषधिवर्ग में संजीवनी- 
शक्ति का संचार कर देती है, नंदन-कानन में पारिजात को 
विकसित करती है, ऋषियों के हृदय में आत्मा के स्वरूप *. 
का--आनंद की अक्षय ज्योति का--दर्शन कराती है। उषा के 
निद्रित नयनों में प्रद्युम्न की मनोहर मूर्ति को लाकर स्थापित 

. करती है, निर्वोध बालक के मंजुल मुख पर मंदहदास्य ; मातृत्व 
के पवित्र वक्षःस्थल में करुणा और तत्व के पवित्र हृदय- 
सदन में स्वार्थत्याग की लहरी प्रवाहित करती है। जिसकी 
छाया में योगी की आत्मा निर्वाण-पद को प्राप्त करती है, 
जिसके आश्रय में सुर-निवास स्वर्ग को पदवी धारण करता 
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है, जिसके चरणतल में स्थित होकर धर्म अपनी रक्षा करता 
है, पुण्यपाद्प जिसकी पद-निःस्रत मंदाकिनी से सिंचित होकर 


ऊ््वेसूल कहलाता है, जिसकी प्रणय-मुद्रा को देखकर त्रस्त , 


आश्वस्त हो जाते हैं, जिसकी मदु मुसकान देखकर अचल 
अचल हो जाते हैं, जिसका वीणा-विनिंदित स्वर सुनकर उन्मत्त 
होकर वायु मंद मंद बहने लगता है, जिसकी कांति को देखकर 
जल आत्म-विस्पृत होकर, निर्मल-शाक्ति होकर, अनंत की ओर 
प्रवाहित होता है, वह शांति--प्यारी शांति--कहाँ है ? चंद्रः 
शेखर उसके लिए व्यग्न हो गए। उस शांति को प्राप्त करने के 
लिए अशांत हो गए। उमड़ा हुआ हृदय-पयोधि नयनां से बह 
चला ! बह अश्रुधारा हृदय की धधकती हुई अग्नि में घृतधारा 
अथवा शीतल वारि-धारा होकर पतित होगी--सो कोन कह 
सकता है! l 

गिर पडे ! चंद्रशेखर हिमाचल की उस परम रम्य उपत्यका 


में, कदली-वन-वाहिनी कल्लोलिनी के दुकूल पर, चंद्रिका-चर्चित * 
शिला-खंड पर, मंद-पवनांदोलित ङुसुम-शय्या पर, शांति , 


का पवित्र आश्रय न पाकर सूच्छौ के कोमल क्रोड़ में 
यतित हो गए । ५. 

मूच्छी शांति का क्षीण आभास है। ' 

(५) 

मूच्छा निद्रा. की सहोदरा है । जिस प्रकार निद्रा भ्रमित 
विश्व को अपने विशाल वक्षःस्थल पर सुलाकर शांति प्रदान 
करती है, उसी प्रकार सूच्छौं भी व्यथित प्राणी को अपनी 
गोद में लेकर उसे शांति प्रदान करके फिर तुमुल संग्राम के 
लिए प्रस्तुत करती है.। मूच्छी के कोमल .क्रोड़ को छोड़कर 
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निद्रा की आनंददायिनी गोद में चंद्रशेखर कब आाए-सोः 
भगवती जाने । | 


x x x x 
चंद्रशेखर ने स्वप्न देखा-- 


९५८ .. पर नवीन नीरधर सरकत 'और कनक के अपूर्व संयोग की 
`, अनोखी छटा दिखा रहे हैं। कदली-वन के अभ्यंतर में कोकिला 
«(४ अपने कलकंठ से बोळ रही है। मानस-सरोवर का शुभ्र निर्म् 
जल गगनव्याप्त सघन घन-पुंज को छाया को धारण करके 
कालिंदी के घनश्याम-रंजित नील जल की समता कर रहा है। 
गोपिकाएँ मानों मराल-माला बनकर. नील नीरज को चतुर्दिकू 
से परिवेष्टित कर रही हैं । मयूर हर्षोन्माद से जत्य कर रहे 
हें । पबनांदोलित जल-तरंग-माला यौवन के प्रथम आवेग में 
एक दूसरे के गले मिलकर, प्रियतम के आलिंगन के काल्पनिक. 
सुख का अनुभव कर रही हैं । समय कैसा सुंदर दै; कैसा शांतः 
अर मनोरम दै ! 
उन्होंने देखा-सूये-किरण्‌-माला का उल्लासप्रद नृत्य नहीं 
है, किंतु शोतल छाया की मनोहर पद-भंकार है। वसंत का 
विकार-वर्धक वायु नहीं दै, बरन्‌ व्याकुल हृदय को शीतल 
करनेवाली मंद समीर है। ज्योति का तीत्र तेज नहीं है, वरन, 
शांति की स्निग्ध छाया है। चंद्रशेखर ने स्वप्न में उस चिर- 
`. अभिलषित शांति का सुखद सहवास प्राप्त किया । 
उन्होंने देखा--एक लता-मंडप में एक शिलाखंड पर, 
नृत्य एवं कल्लोल करती हुई कल्लोलिनी के तट पर कल्पना 
आर चिंता बेठी हुई हैं । चिंता का सुखमंडल मानों दया का 
पारावार था; कल्पना का सुंदर वद्नमंडल मानों ANT की 
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( २२७ ) 
मंदाकिनी थी । चंद्रशेखर कुसुमाच्छादित द्वारदेश पर खड़े 
उन दोनों की बाते सुनने लगे | 7. ....... ५७ ...' nag 
कल्पना ने कहा--“बहन, कहाँ है वसंत का वह मनोहर 
वेश ? कहाँ है समीर की वह मदसत्त गति? कहाँ है कोकिल 


की वह उन्मत्त कूक? ज्ञात होता है, मानों एक महान्‌ छाया ने £»! ४० 


अपने अंचल सें उस बसंत के सूये को छिपा लिया है ।” 


चिंता ने कहा--“ना बहन ! यह वसंत का परिवर्तित वेश 575 ' 


है। विलास के गान से मुखरित वन में आज शांति का कोमल 
स्वर परिव्याप्त हो रहा है। सूर्य की अभिमानिनी किरणमाला 
को अपने वक्षःस्थल पर छिपाकर भगवान्‌ की सुस्निग्ध छाया 
अपनी उदारता का परिचय दे रही है। बहन, ब्रह्मांड के समस्त 
धामों में विहार न करके यदि केवल उसी.में विहार किया 


जाय, जिसके चतुर्दिक्‌ अनंत ब्रह्मांड घूमते हैं, तो जीवन का : A 


दुःख सुख में परिवर्तित हो सकता है; उन्मत्त युवक वसंत 
शांत प्राबृद्‌-संन्यासी के रूप में परिवर्तित हो सकता है। आज 
वसंत का वही संन्यास-वेश है। वसंत संसार का साम्राज्य 
छोड़कर, प्रकृति के विशाल वत्षःस्थल पर, उसके स्तनद्दय की 
पुण्य पीयूषधारा को पान करके, ज्ञान की कांचन-कंद्रा में 
निर्वाणदायिनी शांति का आश्रय प्रण कर रहा है । कल्पना, 
देखती हो इस मूत्तिं को ९? 

कल्पना ने कहा--“हाँ, देखती हूँ वहन !” 

चिता ने कहा--“तब आओ ! तुम्हारे एथक्‌ रहने की आव- 
श्यकता नहीं । मेरी विभिन्न विभूति की भाँति अब तुम भी मेरे 
ही में अंतर्दित हो जाओ ।” 

कल्पना चिंता में तल्लीन हो गई। किंतु चिंता के सुख पर 


वही मंद दास्य था, जिसे शिशु माता के सुख पर, बालकिरण 


Moo tl 
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कुसुम के अघर पर, योगी उषा के वदन पर, त्यागी संतोष के ओष्ठ 
पर और व्याकुल शांति के उज्ज्वल आनन पर देखता दै । 

चंद्रशेखर ने देखा--अकृति को प्रकृत शांति विशुद्ध चिता के 
रूप में, योगियों के हृदय-सदन में, बालकों के मन-सुमन में और 
विश्वप्रेम के परोपकार-प्रासाद में रहती है।- चंद्रशेखर आनंदा- 
तिरेक से जाग उठे । २-5६: ” २१६ तट. 


xX x $ x N 
चंद्रशेखर ने देखा--सामने एक वृद्ध योगीश्वर वेठे हैं। 
चंद्रशेखर ने उन्हें प्रणाम किया । योगीश्वर ने आशोवाद देकर 


कहा--“वत्स, मेरे साथ आओ ।? ya ळा 
धर्म विश्वास को, त्याग परोपकार को, संतोष नैराश्य को 
मंत्र-दीक्षा देने के लिए ले चला । 


चंद्रशेखर और योगीश्वर ने उसी कदली-वन में प्रवेश किया । 

चंद्रशेखर को प्रतीत हुआ कि उनके उन्मत्त हृदय पर मानों शांति- 
° कादंबिनी.की प्रथम पीयूषधारा पतित हुई । 

योगीश्वर और चंद्रशेखर उस कदली-वन के अभ्यंतर में 
अग्रसर होने लगे । मधुर स्वर से पतन होनेवाली जलधाराएँ, 
मूमती हुई कुसुमाभरणभूषिता लताओं की गोद में हँसते हुए 
गुलाब-कुंसुम, चित्र-विचित्र पक्षिकुल का मधुर स्वर--सव मिलकर 
योगीश्वर और चंद्रशेखर का अभिनंदन करने लगे । कदली-दल 
ने अपनी दीघे बाहुओं को मानों उन्हें आलिंगन देने के लिए 
प्रसारित किया । चंद्रशेखर. और योगीश्वर प्रकृति के साम्राज्य में 
विचरने लगे। | 

कंदली-कानन के अभ्यंतर में एक वन्य चमेली. का मनोहर 
लतामंडप है । पीत पुष्पों से समस्त वनस्थली वसंत.की शोभा 
का परिहास कर रहो हे । इधर उधर से दो-तीन मरने कल- 
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कल शब्द करते हुए वह रहे हैं । उसी लता-मंडप के संसुख 
योगीश्वर और चंद्रशेखर खड़े हो गए । 
योगीश्वर ने कहा-“चंद्रशेखर, स्वप्न की वात स्मरण है?” 
चंद्रशेखर ने कहा--“हॉ. प्रभो,- स्मरण है।इस समय मैं ५ 
स्वप्न को सत्य के स्वरूप में देख रहा हूँ ।7 र. 
योगीश्वर ने कहा--“देखोगे--आगे चलकर और भी 
देखोगे । अपने प्रेम के व्यक्तित्व को अनंत महासागर में निमग्न 
कर दो v द 
चंद्रशेखर ने कहा--“केसे करूं भगवन्‌ ? जिसको हृदय- ७ 
सिंहासन पर बिठाया है, उसे उतारकर महाशून्य में कैसे "६ 
फेंक दूँ १? Onay क 
योगीश्वर ने हँसकर कहा--“चंद्रशेखर, महाशूल्य में नहीं; 
मैं कहता हूँ अनंत में । आँखे उठाओ |” 
चंद्रशेखर. ने आँखें उठाकर देखा, लता-मंडप में, वन्य पुष्पों 
के कोमल आसन पर, अनंत सुषमामयी भगवती भारतमाता: 
खड़ी हैं । चंद्रशेखर ने नत-शिर होकर प्रणाम किया । 
योगीश्वर ने कहा--“देखते हो, कैसी मोहिनी मूर्ति है ! 
कैसा जननी का स्वरूप है ! मातृत्व की विमल धारा मानों 
दोनों स्तनों से वहकर संसार में शांति-पीयूष प्रवाहित कर रही 
है। देखो माका हीरकखचित शुभ्र किरीट, नीलांचल चित्रित 
अंबर ! और देखो मा का यह ऐश्वर्य! इन्हीं मा के पाद-पद्मों 
में अपने प्रेम के व्यक्तित्व की अंजलि समर्पण कर दो, विश्व- 
प्रेस का पवित्र मंत्र अहण करो |” . 
~ चंद्रशेखर ने कहा-- और किशोरी १? 
योगीश्वर ने चंद्रशेखर के शिर पर हाथ रखकर कहा-- 
“किशोरी को गिरिराज किशोरी के रूप में देखो ।” 
De Yar Mass agu PENCEN 
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द्रशेखर ने देखा, किशोरी मानों माता की ममता-लहरी 

से me को अभिषिक्त कर रही है। सौंदये व्यक्तित्व को 
हटाकर संसार को अपनी वात्सल्यमय मुसकान और प्रममयी 
करुणा-धारा से शीतल कर रहा है। 

चंद्रशेखर ने माता को साष्टांग प्रणाम किया । ज्ञात हुआ कि 
उत्तप्त कलेवर पीयूष में स्नान करके शीतल हो गया। वेदना मानों 
करुणा की आशीर्वाद-लहरी में अवगाहन करके शांत हो गई | 
चंद्रशेखर ने अपूव शांति प्राप्त की । 
भद भीता का कोमल क्रोड़ ही शांति का निकेतन है। 


-\ Se 
A N न्स YA २० MAR त AN afe. WA 
Ka नी ०८ रे नौ कटर 


— / CN 
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वर्णविन्यास 


हिंदी में वणेबिन्यास (स्पेलिंग या हिज्जे) का विचार 
पहले तो कुछ होता भौ था, पर अब तो उन संस्थाओं के कर्तो- 
za भी इसका विचार नहीं रखते जिन्होंने किसी समय इस 
संबंध में कोई व्यवस्था बाँधी थी । हिंदी में अनुस्वार और 
पंचम वर्ण दोनों से काम लिया जाता है। छापे की कठिनाई 
के कारण और लिखने में झंझट होने से कवगे, चवगे 'ओर 
टबगे के वर्णो के पूवे अधिकतर अनुस्वार का ही व्यवहार होता 
है । केवल तवर्ग ओर पवग के वर्णो के पूर्वे ही पंचम वर्ण लगते 
हैं। वस्तुतः हिंदी में अलुस्वार का उच्चारण “न्‌? है । केवल 
कवर्ग के साथ अंशतः और पवर्ग के साथ पूर्णतः पंचम वणे 
सुनाई पड़ता है । इसलिए यदि हिंदी में अनुस्वार का व्यवहार 
सर्वत्र किया जाय तो कोई अड्चन नहीं है। ऐसा हिंदी की 
परंपरा के अनुकूल भी है। हिंदी के पुराने हस्तलिखित ग्रंथों में 
अनुस्वार का ही व्यवहार मिलता है। अनुस्वार की बिंदी का 
प्रयोग सानुनासिक उच्चारण के लिए भी इधर होने लगा है, 
विशेषतः दोघे स्वरों के साथ । पहले .ऐसे स्थानों पर चंद्रबिंदु 
(`) का ही व्यवहार होता था; क्‍या लिखने में और कया 
छापने में । इधर छपाई में केवल बिंदु ही चलने लगा तो लिखाई- 
पढ़ाई से भी चंद्रबिंदु उठता जा रहा है । हस्तलिखित ग्रंथों में 
चंद्रबिदु. का प्रयोग बराबर मिलता है । छपाई की कठिनाई के 
कारण समाचार-पत्रों में यदि ऐसा होता है तो हो, लिखाई- 
पढ़ाई में ऐसा क्यों ? कहीं तो शुद्ध रूप बना रहे ! हैं? और 
` “है? में ठीक उच्चारण करने से अंतर पड़ता है, पहले का उच्चारण 
“हम! या हैन? सा होगा । अनुस्वार के लघु उच्चारण के लिए 
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ही उसके बिंदुवाले रूप (*) में चंद्राकार (_) लगाया गया ` 


है । क्योंकि चंद्राकार लघुप्रयत्न या हस्वत्व का बोधक है। कुछ 
लोगों ने अब यह. कहना भी आरंभ किया है कि ण, न और म 
में बिंदु या चंद्रविंदु नहीं लगाना चाहिए, क्योंकि ये वणे स्वयं 
अनुनालिक हैं। उनके अनुस्वार प्राणों, दोनों, कामों? के स्थान 
पर 'प्राणो, दोनो, कामो? ही लिखे जाये । विचार करने से ज्ञात 
होता है कि हिंदी में अनुस्वार का प्रयोग इनके साथ भी होना 
नाहिए । यदि ऐसा न होगा तो 'माँस” और “मास? में भेद न 
रहेगा । दोनों? और “दोनो? में भी वेयाकरणों ने भेद किया है । 
हिंदी में संबोधन के बहुवचन में सानुनासिकता हटा दी जाती 
है । इसलिए ब्राह्मणों और 'त्राह्मणो? में भेद होता हे । 'सञ्जनों' 


आर 'सञ्जनो’, 'गुणधामो? और 'गुणधामो” में भी ऐसा ही भेद . 


है । अतः यह प्रयास ठीक नहीं प्रतीत होता । वस्तुतः सानुनासि- 
कता साजुनासिक व्यंजन में न होकर उसमें लगे स्वर में होती है। 
के” में चंद्रविंदु 'म से संबद्ध नहीं है, 'ए' स्वर सेलगा है। अतः 
जो ऐसा कहते हैं उन्हें आंति है और बहुत बड़ी भांति है । 
हिंदी में क्रियाओं के दो दो रूप चलते हैं--आई-आयी, गए- 
गये । इसी प्रकार कुछ विशेषण शब्दों में भी दुह्दरे रूप चलते 
हे--नई-नयी, नए-नये । इनमें से पहले रूप तो उच्चारण के 
अनुगामी हैं और दूसरे रूप व्याकरण की विधि के। “झाया? 
पुलिंग का रूप है, अतः व्याकरण के अनुसार खीलिंग का “ई? 
प्रत्यय लगने से “आयी” रूप बना; इसी प्रकार बहुवचन का 
«२7 प्रत्यय लगने से आये? । पर 'नागरी? में उच्चारण के अनुसार 
लिखना ही ठीक है । संस्कृत के गतः से ग? या गय? होता है, 
इसी से खड़ी बोली में “गया, ब्रज भाषा में “गयो? या 'गो? आर 
अवधी भाषा में “गवा? या “गा? रूप होते हें ।. जज और अवधी 
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के खोलिंग और बहुवचन में. स्वरवाले रूप ही चलते हैं, “य वर 
-बाले रूप नहीं; फिर खड़ी बोली में ही “य° वाले रूप क्‍यों? 
“६४ लगाकर यदि व्याकरण का अनुधावन करें तो “किया? का 
ञ्जीलिंग रूप 'कियी? होना चाहिए, पर होता है 'की? । यह 'की? 
'वस्तुतः 'किई? है, पर दीघंसंधि हो जाने से 'की? रूप हो गया है; 
ऐसे ही “पिया? से “पी”, “दिया? से 'दीः। इससे स्पष्ट है कि पूर्व 
में सवण स्वर होने से 'ई? को संधि हो जाती है। य और व में 
जब स्वरःम्रत्यय मिलता है तो उनका उड़ जाना भी देखा जाता 
है; जैसे, “पाया” ( पलंग का ) और “चारपाई?, 'तिपाई?; “तायां? 
( बाप का वड़ा भाई, ताता या ताऊ= चाचा ) और 'ताई? (बड़ी 
चाची); “तवा? और “तई? (थाली के ढंग की छिछली कड़ाही, 


जिसमें .जलेबी या मालपुआ' बनाते हैं ); “लावा? और 'लाई? । 
'इसलिए आई, गई और आए, गए रूप ही ठीक हैं.) "हुआ? में 


“अआ? है ही, अतः हुई! और 'हुए लिखना ही टीक है, हुयी? 
.या (हुये? तो व्याकरण से भी विहित नहीं । “चाहिए? को “चाहिये? 
लिखने में पुलिंग, ख्लीलिंग या बहुवचन की.दुहाई नहीं दी जा 
सकती, अतः उसका स्वरवाला ही रूप होना चाहिए। संप्रदान 


` के लिए! ओर क्रिया के “लिए! में भेद करते हैं। स्वर से क्रिया 


लिखनेवाले पहले को “लिये? लिखते हैं। पर इसकी भी आव 
श्यकता नहीं, दोनों के उच्चारण में कोई भेद नहीं है । यहीं यह 
कह देना उचित होगा कि संस्कृत के तत्सम शब्दों में य? का 
ही व्यवहार हो । “स्थायी? या उत्तरदायी? को “स्थाई? या 'उत्त- 
रदाई? नहीं लिखना चाहिए। ऐसे शब्दों के भी तद्भव रूपों में 'ई? 
का ही व्यवहार करना ठीक दोगा; जैसे, “वाजपेयी? का तद्भव 
“बाचपेई? ( बेसबाड़ी )।. क्रियाओं के कुछ दुहरे रूप विधि और 
भविष्यत्काल में और मिलते हैं; जैसे, आएगा ( आयेगा ) और 
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आवेगा, लाए (लाय) और लावे | इनमें खड़ी के रूप पहलेवाले 
ही है, “व? वाले रूप कदाचित्‌ पूर्वी के प्रभाव से चल पड़े हैं । 
हिंदी में संस्कृत से आए कुछ हंत शब्दों के रूप दुंहरे चलते 

$ जैसे, भगवान-भगवान, जगत्‌-जगत, TARIE आदि । 
हिंदी में इन शब्दों के अंतिम व्यंजन का उच्चारण एक सा ही 
होगा, चाहे “भगवान्‌? लिखें चाहे 'भगवान! । सच पूछिए तो 
हिंदी में इन शब्दों को अकारांत ही लिखना चाहिए । हिंदी में 
बने नामों या शब्दों से इनका हिंदी-रूप स्पष्ट हो जाता है; जैसे, 
भगवानदीन, भगवानदास, भगवानो, जगतसेठ, एथकता आदि | 
भगवानदीन? का संस्कृत रूप या तो 'भगवद्दीनं? होगा (यदि “दीन? 
का अथ “दरिद्रः लें ) या भगवद्दत्त (यदि 'दीन? का अर्थ “द्या 
हुआ? लें )। इस नाम को “भगवान्‌दीतः लिखना तो आधी 
संस्कृत और आधी हिंदी लिखना होगा । “भगवती” नाम संस्कृत 
है तो “भगवानी? हिंदी। “जगतसेठ” को संस्कृत विधि से 
जगच्छुष्ठ! होना चाहिए, हिंदी में जगत्सेठ” तो “आधा पंडित 
आधा साव? होगा। यदि जगन्नाथ, जगदीश आदि शब्दों की 
दुहाई दी जाय तो कहना पड़ेगा कि ये शब्द संस्कृत से बने-बनाए 
लिए गए हैं, हिंदी में नहीं बने । बोली में तो बेचारे “जगन्नाथ! 
“जगरनाथ’ हो. जाते हैं । 'जगद्द व” (जगदेव) को 'जगरदेव? होना 
प्रड़ता है। "जगदंबा? जी “जगतंबा? हो जाती हैं। 'प्रथकता? के 
स्थान पर संस्कृत के अनुसार हिंदी में “एथक्ता? हो रहे तो रह 
सकती है, पर “महानता? का क्या होगा ? “महानता? भले ही 
विद्वानों में अशुद्ध समझी जाय, “महत्ता? ही शुद्ध रहे, पर यह 
कहनेवाले को कोन रोक सकेगा कि “महत्ता? संस्कृत है तो 'महा- 
-नता” हिंदी । पंडितों की नकल कर चलने से हिंदीवालों को धोखा 
भी खाना पड़ा है। संस्कृत के कुछ स्वरांत शब्द भी हलंत लिखे जा 
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रहे हैं; जैसे, श्रीयुत का श्रोयुत्‌, प्रत्युत का प्रत्युत्‌ , शाश्वत का 


शाश्वत्‌, अद्भुत का अद्भुत्‌ आदि । अतः यदि संस्कृत रूपों का 


भी आग्रह हो तो “भगवान्‌? आदि पूर्वोक्त हलंत शब्दों के रूप 
कम से कम वैकल्पिक अवश्य स्वीकृत किए जायें । 

अध्वेग रेफ से युक्त व्यंजन विकल्प से दुहरा हो जाता हे 
जैसे, काय-काय्यं, कर्ता-कंत्ती आदि । हिंदी में सरलता के विचार 


से केवल एक व्यंजन वाले रूपों का ही चलना ठीक है । जहाँ 
२०, महाप्राण वण होता है वहाँ विकल्प से उसी का अल्पप्राण जुड़ता 


जैसे, अद्धे-अर्धे, ऊद्धे-ऊध्वे, वद्धेन-बधन । हिंदी में एक ही 
वणंवाला रूप लिखने में क्या हानि है ? 


ब ओर व का विवेक प्राचीन समय में सबसे अच्छा नारद-- 


शिक्षा में मिलता है । उसके अनुसार जहाँ 'वर का परिवर्तेन “उ? 
या 'ऊ? में हो जाय अथवा जहाँ प्रत्यय की संधि से 'व? की प्राप्ति 


हो वहीं saen वर्ण आता है, अन्यत्र वर्ग का “ब? ही होता है ।४ 


इसके अनुसार तो संस्कृत में चलनेवाले वे शब्द अधिकांश “ब” 
वाले ही जान पड़ते हैं जो वहाँ भी 'व? से लिखे जाते हैं और 
हिंदी में भी ।/इसके अनुसार “वेद? को 'बेद” ही लिखना चाहिए | 
संस्कृत में 'व' की विशेष प्रवृत्ति को कुछ लोग दक्षिणी मानते हैं । 
“ब? की प्रवृत्ति हिंदी में इतनी बढ़ने लगी है कि जहाँ “ब? ही 
चाहिए वहाँ भी “व? की स्थापना हो गई है। “बृहस्पतिः जी: 
वृहस्पति? हो गए, हो “बहतः को भो “रद्द? होना पढ़ा । “वाण? 


शुद्ध समझा जाने लगा और “बाण? अशुद्ध । “बिंदु? की क्या चिंता, 


$ अचो रहाम्यां द, अष्टाध्यायी, ८।४।४६। 
† उदूठौ यस्य विद्येते यो वः ग्रत्ययसंधिजः | 
अन्तस्थां तं बिजानीयात्तदन्यो बग्यं इष्यते ॥ 
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वह बिंदु? हो गया । बाह्य? (बाहरी) भी “वाह्य” (होनेवाला, गाड़ी 
या बेल) हुआ । जिस प्रकार हिंदी के प्रभाव से वक्तुता देते हुए. 
संस्कृत के कुछ पंडित 'सेचन? के बदले “सिंचन” बिना फिक के. 
कह जाते हैं, “वाताबरण' या “वायुमंडल' से भी नहीं घबराते, 
उसी प्रकार इस प्रवृत्ति के कारण एक वैयाकरणजी को एक वार 
यह भ्रम हुआ कि RaR? ( पीता है ) के स्थान पर “पिबति” ही' 
ठीक है । उन्होंने अपनी पुस्तक में इसका शुद्धि-पत्र तक लगाया 
है। इससे बढ़कर “व” का प्रसार और क्या होगा । 

“शः का प्रभाव भी व! से कम नहीं है। 'केलास” संस्कृत में 
ही 'कैलाश' हो गया । बहुत दिनों से 'बसिष्ठ' का तालव्य भाव 
( वशिष्ठ ) हो चुका है। जब गुरुजी की यह दशा हो गई तो' 
“कोसल? की “कौसल्या? भी 'कोशल? देश की 'कौशल्या? हो गई 
ओर हिंदीवालों को छपा से 'कौशिल्या? जी वनकर प्रसिद्ध हुई । 

` घुइकनेवाले 'केसरी? जी 'केशरी? हुए सो हुए, पर गरजनेवाले 
केसरी? भी डरकर 'केशरी? बन बेठे । यहाँ तक भो कोई बात 
नहीं, गौड़ देश (बंगाल) की कृपा से संस्कृत में भी “श? की शंखध्वनि 
हो गई तो हो गई । पर जब खिलनेवाले “विकास? प्रकाश? के 
भाई “विकाश? बनकर अपनी ज्योति जगमगाने लगे हैं तो वे 
चमके चाहे जितना पर खिलते नहीं । हिंदी में पढ़े-लिखे लोग 
तालव्य उच्चारण बनाए हुए हैं। नहीं तो 'शः का वोलचाल में 
यह उच्चारण नहीं है। त्रज और अवधी भाषा में भी “श? और 
“ब? दंत्य हो जाते हैं, क्योंकि शौरसेनी में यह प्रवृत्ति प्राचीन 
काल से है ।# अतः हिंदी के अनुकूल तो पूर्वोक्त शब्दों के दंत्य 
“स? वाले रूप ही दिखाई पड़ते हैं। 


_ ॐ राषोः सः, प्राकृतप्रकाश, २।४३। 
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“ताळ! और 'मूर्धा? में भी झगड़ा है, “दंव? और "ताल? में 
ही नहीं ; क्‍योंकि दोनों पड़ोसी हैं, रहन-सहन . में भी और 
बोलीबानी में भी । “राश? चाहे 'षष? न हुआ हो पर “कोश? का 
ताळु चटक गया, पेट भी फट गया, फिर तो इनके विशुद्ध भाई 
“कोष? बन गए । वेश? ने “वेष? बदला, 'विमश! का सी “विमर्ष? 
होने लगा । हिंदीवाले संस्कृत के इन दुहरे रूपों में से मधेन्यों 
डी क अपनाते हैं, भले ही उनकी वाणी तालव्यों से ही 

लती हो । 


मूधेत्यो में से महाप्राण तक निकाले जाने लगे, अल्पप्राणों 
से ही काम चल रहा है। 'धोखा-घड़ी? के प्राण आधे हैं, 'घोका? 
खाने का यही फल है । 'ठंढ? को भी “ठंड? आ लगी. तो कोई बात 
नहीं, पछाहीं हवा ठहरी, उसमें 'ठंडक' विशेष हुआ करती है । 
पर 'प्रष्ठठ की पीठ क्यों टूट गई? भला घृष्ट से केसे काम 
चलेगा ? “कनिष्ठ? भी छोटे होकर "कनिष्ट? हुए। “कमे निष्ठ? की 
निष्ठा अनिष्ट से जा मिली, वह हुआ 'कमेनिष्ट'। “कुष्ठ! गलकर 
कुष्ट रह गया । बद्ध कोष्ठः खुलकर “को” हुआ । स्वादिष्ट” भी 
स्वादिष्ट? नहीं रहा । “घनिष्ट' से भी “घनिष्ठता? जाती रही । 

शब्दों के कुछ रूप हिंदी में पच्छिम और पूरव के उच्चारण- 
गत भेद के कारण भो दुरे हो गए हें |: पश्चिम में “उँगली? 
दिखाते & पूरब में a अंगुरी?। “र ल? के अभेद से 
कई शब्दों म॑ पूरव-पछाहे के कारण रूपभेद हो गया है। पछाहें 
का फुटकल' पूरब में “फुंटकर? हो जाता है। इसी प्रकार 
ऑँचल-आँचर, अटकल-अटकर आदि । 'ल” का “न” भी होता 
ै; जैसे, 'अड़चल? ( पश्चिमी ) का “अड्चन? ( पूर्वी )। «र का 


थः षष इति मा भूत्‌ । पलाशः पळाष.इति मा भूत्‌-सद्दामाष्य । 
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इ? भी होता है, 'घवराना? का “घबड़ाना? |- पश्चिमी “भले 
नय जिनकी पत्नी 'भलीमानसः है, पूरं में 'भल्लेमानुस” वने 
l 

Si दुहरे रूप कैसे चलते हैं इसके तो बहुत से प्रमाण 
मिल । एकत्र” इकट्ठ के अर्थं में है ही, इसमें इत? के 
लगने से “एकत्रित? पेदा हुआ, जो खूब चलता है। 'सझंक? को 
“सशंकित? करते भी लोग 'शंकित? नहीं होते । 'प्रफुल्ल” फूलकर 
SRR हो गया। “आवश्यक? से “आवश्यकीय” निकल 
पड़ा। कहीं कहाँ संज्ञा-शब्दों में हिंदी के ढंग से 'इत? प्रत्यय 
लगाकर विशेषणं बनाने लगे हैं; जैसे, क्रोध” से 'क्रोधित?, 
'क्षोभ! से 'क्षोभित?। संस्कृत के पंडित इससे बहुत ही 'ऋद 
और Tr हैं। “सिद्ध? की चेली "सिद्धि? की बहन “सिद्धता? 
“कांत? की. कन्या “कांति? फिर “कांतता?, 'प्रसिद्ध/ की पुत्री 
“प्रसिद्धि? फिर 'प्रसिद्धता? तथा "ख्यात? की बेटी “ख्याति? फिर 
“ख्याता” किसी को कष्ट नहीं देतीं। पर सुजन? की बड़ी चेटी 
“सुजनता? के बाद 'सौजन्यता? बहुतों को चिढ़ाती है, वह अपने. 
भाई “सौजन्य का भी अधिकार छीन रही है। इनके अधि- 
कारों पर हिंदी में जो “वादविवाद? ( बादाविवाद? नहीं ) हुआ 
था उसे बहुत से लोग भूले न होंगे । झुक्राव सरलता की ओर 
ही होता है, “सौजन्यता? में वह भी नहीं । भला 'लावण्यता! 
सें कोन सा “लावण्य? है! सरलता की ओर झुकाव अन्यत्र 
अवश्य मिलता है । “महत्‌? में “त्व? लगने से “महत्त्व? होता है; 
पर उसे हिंदी के बहुत से लेखक “महत्व? लिखते हैं । यही दशा 
“तत्त्व? और “सत्व? की भी है। “उज्ज्वल” अब प्रायः 'उज्चलः 


लिखा जाता है। “संन्यास? के “बिंदु? को “सन्यास? लेना पड़ा ।. 
“सन्यासो? नाम का पत्र निकलता था और “सन्यासी? एक. 
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नाटक भी है। कहीं से बिंदु हटा तो कहीं लगा भी । “दुनिया? 
की “दुनियाँ? को बदले थोड़े ही दिन हुए हैं। “आटा? अभी कल 
से आटा? हुआ है। 

“उद्देश्य? और “उद्देश? का भाड़ा तो अब पुराना पड़ गया । 
“उद्देश्यः संकृत में ही सिद्ध वना बेठा है, हिंदी की कौन चलाए 
“द्दश्य! और “उददेश? को लड़ाई वंद हो गई, R सिद्ध हो 
“गया, जम गया । इधर झगड़ा लगा है “अलुशृहीत? और 'अनु- 
अद्दीतः में । “संगृहीत! और “संग्रहीत? भी लड़ पड़े हें । “गृहीत? 
अले ही तुलसीदास के समय में 'भह-ग्रहीतः रहा हो, पर अब तो 
*वबह॒ “गृहस्थ’ है । “संगृह्दी’ के “गृह? पर 'मह? को करूर दृष्टि है। 

कुछ शब्दों के, हस्व-दीघे रवर के भेद से, दो-दो रूप होते 
हैं, हिंदी में ही नहीं संस्कृत में भी; जैसे, अवलि-अवली, उपा- 
ऊषा, उष्मा-ऊष्मा, प्रतिकारःप्रतीकार, प्रतिहार-प्रतीहार आदि । 
हिंदी के भी कुछ शब्दों के दुहरे रूप हो गए हैं। पहले “ऊँचाई? 
:ही थी, अब उंचाई? भी है। “तबीयत? को “तबियत? “दूकान? 
को “दुकान', “कानपूर, फतेहपूर, गोरखपूर? आदि को “कानपुर, 
फतहपुर, गोरखपुर? आदि हुए बहुत दिन नहीं बोते हैं । 'दूधिया? 
* पूरब में दुधिया? होना चाहता है। कुछ वैयाकरण “राजपूताना” 
“को “राजपुताना” बनाने पर तुले हें । पश्चिम में. खिंचा अर्थात्‌ 
दीर्घ उच्चारण होता है, अतः उदू में उक्त शब्दों का रूप वैसा ही 
चलता है हिंदी में बोलचाल की निकटता के कारण दूसरे प्रकार 
-के रूप चल पड़े हैं। . 

विदेशी शब्द हिंदी में कैसे लिखे mă इसका झगड़ा 
“बहुत दिनों.से चल रहा है । अरबी-फारसी. के शब्दों का उच्चारण 
हिंदी में ज्यों का र्यं नहीं होता। फिर भी उनके विदेशी उच्चा- 
-रण को जो हिंदी में सुरक्षित रखने के पक्षपाती हैं वे लोगों को 
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A VI ZA 
मौलाना वनाना चाहते हैं क्या? याद N अनीर्वश्धिक. ¦ 


लदाव बढ़ने से हिंदीवाले जनाब” को भी “जनाब” बोलने लगेंगे 
और 'काराज? को भी 'क्रागज' लिखने लगेंगे। अतः 'क् रा v 
आदि में नीचे बिंदी का लगाना नतो हिंदी की जीभ के 
अनुकूल है और न कान के, हाथ के अनुकूल चाहे हो। इस 
पर एक घटना याद आई। कोई मौलाना साहब मिर्जापुर 
स्टेशन पर डिब्बे में से खड़े खड़े वड़े जोर से m कलो? की 
आवाज लगा रहे थे । “कुली? वेचारो की आँखे तो दूर से कुछ 
देख रही थीं, पर उनके कान साथ नहीं दे रहे थे। हिंदी के 
एक दिवंगत साहित्यज्ञ भी उसी डिव्वे में वेठे थे। मौलाना 
साहब की परेशानी देखकर उन्होंने उनसे कहा कि वड़ा काफ 
निकालकर पुकारिए तो. आपका मतलव हल हो । किसी प्रकार 
जब उन्होंने बड़ा काफ छोटा किया तब कहीं सामान RA से 
बाहर निकलने की नौबत आई । तात्पये यह कि कोई भाषा 
अपनी परिचित ध्वनियों के ही शासन में बिदेशी ध्वनियाँ 


रखती है। “आहिस्तः?, 'हमेश: आदि में इसी से वहुत दिनों : 


तक नकल नहों चल सकी, इन्हें हिंदी,का “आकार” ग्रहण करके 
आहिस्ता! और हमेशा” होना ही पड़ा। कई शब्दों के दुहरे 
रूपों का कारण है शुद्ध व्यंजन और अकारयुक्त व्यंजन का 
ग्रहण । हिंदी में "अ? का विशिष्ट उच्चारण होता है। स्वराघात के 
कारण केवल व्यंजन या अकारांत व्यंजन में 'कोई भद नहीं 
रह जाता । ऐसे शब्दों के दोनों ही रूप चल तो सकते हैं, पर 
हिंदी को प्रवृत्ति अकार की ओर ही अधिक है। पुराने 'सदीर” 
फेलकर “सरदार? हो गए, GRO भी बढ़कर “दरबार? हुआ । 
पर s इनकी दशा पर 'विल्कुल? ने “बिलकुल” विचार नहीं 
किया है| ; गणती 
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अँगरेजी से आए शब्दों में पहले तो “स्‌? “८” की संधि 
संस्कृत के मन से हुई; जैसे, रजिष्टी, रजिष्टर, रजिष्ट्रार, सजि- 
ट्रे, माष्टर आदि में । पर हिंदी में मूधन्य p का उच्चारण 
ही नहीं है, इन अँगरेजी शब्दों में भी मूलतः मूधन्य उच्चारण 
नहीं था, अतः ये सब अब दंत्य WA लिखे जाते हैं। अंगरेजी 
“दो? की लघु ध्वनि को हिंदी में VI व्यक्त करने का विधान 
किया गया है, यद्यपि बोलचाल में वह भी 'आ” ही रह जाती 
है। पश्चिम में 'कालिज? बोला जाता है, पर अधिकतर लेखक 
कॉलेज? या कोई कोई तो दो सींग लगाकर 'कौलेज” लिखते 
हैं। यदि ऐसे शब्द हिंदी के दो गए हैं तो इन्हें हिंदी का आकार 
हो ग्रहण करना चाहिए। “फॉम? बहुत दिनों से "फार्म? हो गया 
है, छापेखानों में तो वह “फर्मार तक जा पहुँचा । पर 'अँग- 
रैजीदाँ? या 'अँगरेजिहाः लोगों की बदौलत बहुत से चलते 
शब्दों को 'सुर्खाव का पर? लगा ही हुआ है । कॉलेज? 
तक कोई बात नहीं, पढ़े-लिखों की बोलचाल को वह प्रकट 
` करता है, पर 'कौलेज? तो किसी काम का नहीं । 
विदेशी शब्दों के लिखने में “ऋ? (« ) का व्यवहार व्यर्थ 
है क्योंकि हिंदी में इसका उच्चारण रि? है। लिखा तो जाता 
है “असुत” किंतु प्रायः बोला या पढ़ा जाता है 'अंसरत? । लिखेंगे 
“पिठ? पर उच्चारण करेंगे “पित्तः। कारण यही है कि “ऋ? से 
*रि? हो जाती है अर्थात्‌ ये शब्द “अञ्जिः और 'पित्रि' समे 
जाते हैं। संस्कृत से आए शब्दों में तो एकता और परपरा के 
विचार से उक्त रूपों का बना रहना ठीक है, पर विदेशी शब्दों 
में वेसा क्यों हो ? “ब्रिटेन” न लिखकर 'बृटन” लिखने की क्या 
आवश्यकता है ? 
“न्‌? भी हिंदी के चलन के अनुसार नहीं लिखा जाता । 
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। /सुपरिंटेंडेंट? न लिखकर 'सुपरिन्‍्टेन्डेन्टर लिखना सहा है, 'सुप- 
* रिएदेणडेएट' को पंडिताऊ ढंग सममिए। जव 'पन्डित” लिखने 


का चलन नहीं तो निष्कारण 'सुपरिन्‍्टेन्डेन्ट” क्यों लिखें ? इई 
है कि धीरे धीरे यह पद्धति आप से आप aken है। 
अरबी फारसी के शब्दों से तो यह शेली बहुत कुछ हट गई है। 
“मुन्शी? या 'मन्शाः लिखनेवाला अब कदाचित्‌ ही कोई: मिले 
पहले कई थे । “म्‌? को "न्‌? के ढरें से बिंदी द्वारा सर्वत्र नहीं 
लिख सकते । य? के पूव 'मू? के बदले अनुस्वार लगाने से ध्वनि 
में भद हो जायगा। Y “न्‌? म्‌? के पीछे उसकी जैसी ध्वनि 
होती है TARTI अनुस्वार के साथ उससे एकदम प्रथक | ger 
को 'पुंय? कन्या? को 'कंया? और '“क्षम्यः को कं” लिख दें तो 
इन्हें “पुञ्ञ? या 'पुळ्य?, 'कळ्या? या 'कम्याः और “तञ? या 
TP सा पढ़ना पड़ेगा । अतः विदेशी 'कम्युनिक' को g- 
निक? नहीं लिख सकते। जहाँ शुद्ध 'मः उच्चारण हो वहाँ 
अनुस्वार को विंदी नहों लग सकती, क्योंकि हिंदी में उसका 
उच्चारण AMI “मम्सः ( गलसुआ का रोग ) को 'मंस? 


लिखने से 'मन्स? पढ़ना पडेगा । अरबी “शम्स? (सूर्य ) को 


“शंस? लिखकर 'शन्स? बोलना होगा | जहाँ दुहरा “म्‌? आता 
वहाँ बिंदी लगाकर भी लिख सकते है-हम्मीर या हमीर, b 
प्रचलन ढुहरे “म्‌? का ही है; जैसे, संमति, संमान आदि लिख 
सकते हैं, पर लिखते नहीं । अतः 'मुहम्मद? को “मुहंमद? तो लिख 
सकते हैं, पर लिखते नहीं । 

कुछ विदेशी नामों के उच्चारण-भेद के कारण कई रूप चलते 
हैं। सबसे अधिक दुदेशा “यूरोप” की हुई है। हिंदी लेखकों के 
चक्कर में पड़कर योरप, यूरप, युरोप, योरोप, यूरुप, योरुप, योरूप, 
आदि उसको अनेक रूप धारण करने पड़े । अमेरिका और अम- 
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रीका दो ही रूप हुए तो अफ्रिका; अफ्रीका, अफरोका ये तीन | ' 


इनमें से ग्रा रूप के लिए विदेशी ध्वनि की निकटता का ही / 
विचार सब कुछ नहीं हो सकता जिस रूप के लेने से अन्य रूप 
चलाए जा सके बही अनुकूल होगा । हिंदी में पहले “अमरीका? 
चलता था; उदू में अव भी चलता है, पर इधर बहुत दिनों से 
वही “अभेरिका' हो गया । विदेशी उच्चारण की निकटता ही 
इसका कारण नहीं, इस नाम से बने विदेशी विशेषण की निक- 
टता भो इसका हेतु है | “अमेरिकन? शब्द लाने के सुभीत ने भी 
ऐसा कराया है। उदूंबाले अमरीकी” लिखते हैं, पर हिंदीवालों 
के लिए "अमेरिकी चौंकानेवाला होगा । विदेशी “आन? प्रत्यय की 
दासता खटकने योग्य है । लोग इटली” से 'इटाली' लिखना छोड़ 
बेंठे , 'इटेलियन! चल पड़ा । भाषासंवंधी यह दासता दूसरी किसी 
दासता से भयंकर है । कोई विदेशी नाम लेकर और उसमें अपने 
प्रत्यय लंगाकर विशेषण आदि बनाने की जब तक स्वतंत्रता न 
स्वीकृत होगी तव तक भाषा विदेशो प्रत्ययों की अनावश्यक 
बेड़ी से जंकड़ती ही जायगी । हिंदी को दासता की यह वेड़ी पह- 
नानेवाले समाचारपत्र और मासिक-पत्र हैं, जो शीघ्र से शीघ्र 
अँगरेजी का अनुवाद करके काम चलता कर देते हैं। इन्हीं के 
बुलाने से विदेशी प्रत्यययुक्त विशेषण एक पर एक चले आ रहे 
हैं, ब्रिटिश के वाद फिनिश, पोलिश, स्वोडिश, स्काचिश आदि 
चुपचाप चले आए । “अन? और “इश? के साथ 'इक? तो आया 
ही, “टिक? भी “टिकटिक? करता आ पहुंचा । गाथिक, वोलशेविक, 
एशियाटिक यहाँ तक कि वलियाटिक भो लिखने लगे । “फिनिश? 
के बदले 'फिनी? क्यों न लिखा जाय ? “एशियाटिक? को एशि- 
याई? बनाए रखने में क्या हानि है ? विदेशी प्रत्ययां को तो एक 
ओर जिला रहे हैं, दूसरी ओर देशी प्रत्ययों को मार रहे हैं। 
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आई मारे गए ' स्थानवाचक “इया? कहाँ दिखाई देता है ? कन- द 
पुरिया, कलकतिया, मथुरिया कौन लिखता है ? कानपुरवाले/* 
कलकत्तवाले, मथुरावाले ही सामने आते हैं, पंडिताऊ ढंग से 
“वासी? को चिपकाकर वने कानपुरवासी, कलकत्तावासी, मथु- 
राबासी भी दिखाई दे जाते हें । 'वाला” और “वासी” के वड़ेपन 
से घबराकर कदाचित्‌ कुछ छोटे सीधे-सादे विदेशी प्रत्यययुक्त ( 
विशेषण रख दिए जाते हें । अगर और कोई रास्ता नहीं है तो č 
gF को छोड़कर 'वड़ाई? की ओर जाने में क्‍या बुराई है ? | 
अतिप्रसंग हो गया ! 'लिपिः की सीमा पार करके “व्याकरण? के 
घर में घुसना पड़ा ! 
अव्ययों में जहाँ दो शब्द आते हैं वहाँ प्रश्न होता है कि 
उन्हें सटाकर लिखा जाय या हटाकर | हिंदी में दोनों पद्धतियों 
से लिखनेवाले हैं । कोई 'इसलिए? लिखता है तो कोई 'इस लिए? 
कोई 'इसीलिए? लिखता है तो कोई 'इसी लिए? । हिंदी में पहले, 
संस्कृत का अतः+ एव’ अलग अलग “अत एव! लिखा जाता 
था, पर अब “अतएव” मिलाकर ही लिखा जाता है । वस्तुत: 
अच्यय में शब्दों को एथक्‌ लिखने की कोई विशेष आवश्यकता 
नहीं है, क्योंकि अव्यय तो बना बनाया एक ही शब्द होता है । 
संस्कृत में 'न हि? को 'नहि? रूप में भो मिलाकर लिखते ही है, / 
जिसका बेटा “नही” हिंदी में न जाने कव से भेदभाव छोड़ बेठा दै । / 5 
वाक्य में कुळ प्रत्यय ऐसे भी होते हैंजो संवंध तो कई / 
शब्दों से रखते हैं, पर आते हैं एक ही बार । ये जब एक / K 
शब्द के साथ आते हैं. तब इन्हें मिलाकर लिखने की परिपाटी / . | 
है, पर वाक्य में कई के साथ जुड़नेवाले होकर भी प्रायः/ 
अंतिम शब्द के साथ जोड़कर लिखे जाते हैं, प्रथक्‌ नहीं; बैसे: - > 
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qea को लीजिए । “गाड़ीबाला?, 'बेलवाला? आदि मिले ' 


~ 


हैं। ईंट, पत्थर, लकड़ी और चनेवालों को बुलाइएः में 'वालोर | 


क्रा संबंध सभी से है । 'चूनेवालो? में इसका जुड़ा होना ठीक 


. “नहीं, पर यह बहुधा जुड़ा रहता है। ऐसे अवसरों पर पथक 


लिखना ही अच्छा और ठीक जान पढ़ता है । हिंदी की प्रवृत्ति 


व्यवहिति की ओर है इसका यह भी प्रमाण है । 

यह सब कहने का तात्पय इतना ही है कि हिंदी लिखने- 
पढ्नेवालों को इसे लिखने-पढ़ने की भाषा समझकर ही लिखना- 
पढ़ना चाहिए। साथ ही लिखते-पढ़ते समय सदा यह भी ध्यान 
में रखना 2 चाहिए कि हिंदी “हिंदी? है; न संस्कृत, न अरबी, न 
फारसी और न अँगरेजी । उदूंवालों की नकल भी इसके लिए 


` ठीक नही, जो धर्मशाला, दुबिधा आदि को हिंदी की प्रवृत्ति के 


विरुद्ध पुलिंग में ही' लिखते है.। फिर भी अंत में इतना कह देना 
आवश्यक है कि हिंदी का संस्कृत की ओर झुकना स्वाभाविक 
हो नहीं आवश्यक भी है। प्रांतीय भाषाएँ जब संस्कृत की ओर 
जा रही हैं तों 'हिंदी? को उध्तको ओर बढ़ना ही चाहिए, भले ही 
संबंध का अतिरेक वांछनीय न हो, पर उससे 'संवध” ही नहीं 
giia बनाए रखना अनिवाय है । 
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